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In the middle of the way was a stone 

was a stone in the middle of the way 

was a stone 

in the middle of the way a stone. 

 

Never, me I’ll never forget that that happened 

in the life of my oh so wearied retinas. 

Never, me, I’ll never forget that in the middle of the way 

was a stone 

was a stone in the middle of the way  

in the middle of the way was a stone. 

(Tradução de Charles Bernstein para o poema de Carlos Drummond de Andrade) 

 

 

“— As poesias abrem pequenas janelas nos dias — você costumava dizer 

—, sob a capa da cinzenta rotina cotidiana, nos permitem vislumbrar os clarões 

de uma realidade diferente. Ajudam-nos a não nos render. 

Render-se, para você, queria dizer acanhar-se, recuar. Acossados pela 

banalidade do tempo, tornamo-nos prisioneiros na jaula dos gestos apagados, das 

palavras já ditas, das coisas já feitas.” 

(Para Sempre, Susanna Tamaro) 



 
 

RESUMO 

 

Esta pesquisa tem por objetivo analisar as teorias contemporâneas sobre poética, no que diz 

respeito aos modos contemporâneos de se fazer e conceber a escrita criativa, em todos os seus 

aspectos, e qual a sua função sócio-política, isto é, de que tipo de padrões sócio-políticos ela é 

vitimada ou legitimada. Para tanto, utilizamos como principal referencial teórico a obra de 

Charles Bernstein (1997), refletimos sobre a autoridade da poética como um agente modificador 

da sociedade e política, em qualquer localidade onde seja feita e circule. Através da análise e 

da discussão, observamos que existe uma ideologia que afasta os sujeitos da verdadeira poética 

e os conduzem à ideia do “clássico” e do “padrão” na literatura, mistificando-a. Assim sendo, 

cremos que a poética tem em si e para si o fundamental papel de combater os discursos que 

tentam engessar em moldes do passado as poéticas contemporâneas, eximindo todos os 

benefícios que elas poderiam causar. Sendo militante, a poética pode nos levar a perceber 

melhor o mundo. 

 

Palavras-Chave: Poética. Autoridade. Cânone. Clássico. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

This research aims to analyze how contemporary theories about poetics, with respect to the 

contemporary ways of making and conceiving creative writing, in all its sounds, and what its 

socio-political function is, what socio-political patterns it is victimized or legitimized. For this, 

we use as main theoretical reference the work of Charles Bernstein (1997), reflections on an 

authority of poetry as a modifying agent of society and politics, in any place where it is made 

and circulated. Through analysis and discussion, we observe that there is an ideology that 

distracts subjects from true poetics and leads them to the idea of "classical" and "standard" in 

literature, mystifying it. Thus, the criticism that poetics has in itself and for itself the 

fundamental role of combating the discourses that try to mold in the molds of the past as 

contemporary poetics, exempting all the benefits that they add to cause. Being militant, poetics 

can lead to a better perception of the world. 
 

Keywords: Poetics. Authority. Canon. Classic. 
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1   INTRODUÇÃO 

 

Este estudo aborda o processo da poética e escrita criativa por meio de uma discussão 

das teorias poéticas mais contemporâneas, partindo das ideias vanguardistas até chegar aos 

modos do fazer poéticos aqui defendidos, que priorizam, sobretudo, o processo (utilizamos os 

termos “literatura”, “poética” e “escrita criativa”: literatura em seu sentido usual que designa 

textos de cunho artístico, de um escritor/de uma nação, que são analisados pela teoria literária 

e valorados pela crítica. Poética refere-se aqui a todo o texto artístico que prioriza o seu 

processo, o próprio ato de fazer arte, quase sempre voltado para a poesia1; já escrita criativa é 

aquela cujo significado o nome já indica: uma escrita que volta-se para a criatividade daquele 

que a faz, difere-se de um texto teórico, é um texto artístico, que pode ser de qualquer gênero 

— poema, música, crônica —, algumas vezes utilizamos para distinguir o texto em prosa do 

texto poético, mas não é regra — desse modo, poética e escrita criativa quase são usados como 

sinónimos, diferenciam-se apenas por um parecer designar mais a poesia e o outro a prosa). 

Neste estudo, observaremos a unidade orgânica da poética que nos restou à contemporaneidade, 

e como hoje entendemos o fazer poético. Aborda-se, e num lugar de destaque, a autoridade que 

a escrita criativa tem perante a sociedade e, para além disso, perante o ser humano. Em suma, 

analisamos o papel da poética contemporânea e os discursos de poder que envolvem o ramo 

artístico. 

Além disso, objetivamos discutir os papeis dos agentes que interagem com a obra para 

a formulação de sua interpretação e do seu sentido. São os agentes: autor, texto e leitor, a crítica 

(Estética da Recepção).  Procuramos, sobretudo, verificar o papel da própria poética na 

sociedade contemporânea, o seu discurso de poder formado pelo som — porque preconizamos 

que o som seja a parte mais política num poema, já que é algo que consegue mexer em nossa 

matéria física e psíquica, em nosso corpo e mente algo que pode ser considerado de caráter 

político, e em tudo tem o seu uso social, sendo, portanto, influenciador. Abordaremos ainda os 

seguintes aspectos: (des) construção de sentido uno e (não-) interpretação, o ato agonista da 

autoria e transdiscursividade. Para tanto, todas as discussões girarão em torno das teorias 

poéticas e/ou estéticas da criação que se iniciam, digamos, em Platão, passam — e por ele 

ganham grandes perspectivas — por Aristóteles, que seguem por Barthes, Foucault, Cage, 

                                                           
1 Mas o termo poética/o é, muitas vezes, usado de modo a generalizar a arte poética, como em Aristóteles, isto é, 

todo o texto que entendemos literário. 
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Olson, Capinha e, finalmente, Bernstein (do qual surgiu grande parte de nossas discussões), 

entre outros. Em cada momento, esses autores trabalham a base da poética: a importância que 

se dá para o processo do fazer, as características da arte e seu estado, mostram o silêncio e os 

espaços em branco da poesia, o autor, a política na poética, a dimensão legal, justiça poética e, 

finalmente, a não necessariedade de sentido no poema, que é o seu argumento (contraditório) 

de luta engajada. 

Extraídos do primeiro número impresso da revista online Sibila2, do livro Histórias da 

Guerra: poemas e ensaios, do livro Estado Crítico, do livro Musicage: palavras, et al., 

utilizaremos, para algumas exemplificação das ideias propostas (não para análise), os poemas 

de diversos autores que, em sua poética, também trabalham o tema do fazer criativo e dissoluto 

do que venha a ser o “normal”, ou seja, poetas que trabalham a máxima da poesia por excelência 

que é a repetição com variação, mas que se centram no eixo da variação, que é a inovação, 

processo, organicidade. Nesse sentido, trabalhar o novo é ir na contramão do que pregaram ser 

fruto de inspiração, e que apontamos ser fruto de trabalho, ofício. 

Esta monografia, organizada em três capítulos, além desta introdução e das 

considerações finais, foi estruturada da seguinte maneira: no primeiro capítulo, intitulado “À 

luz da poética”, abordamos sobre o que é a poética, sua origem, o seu entendimento conceitual 

e seu uso, isto é, verificamos a poética desde seus primórdios até seu estado atual; o segundo 

capítulo, que tem como título “Uma abordagem teórica da linguagem poética”, observaremos 

como a poética se estrutura enquanto linguagem; já no último capítulo “A escrita criativa na 

contramão social — eixo da inovação” exploramos como conceberíamos a aplicação dessa 

poética. 

 

  

                                                           
2 Sibila, desde 2001-, é uma revista, atualmente apenas online, criada e editada por Régis Bonvicino (São Paulo) 

e coeditada por Charles Bernstein (New York), entre outros. A revista reúne o mais variado conteúdo sobre arte, 

música e literatura, o que inclui, principalmente, para o nosso interesse, poemas e ensaios de autores 

contemporâneos do estrangeiro e do Brasil. Os poemas utilizados neste trabalho pertencem à publicação impressa 

da Sibila Revista de Poesia e Cultura, Ano 1, número 0, maio de 2001. A versão impressa, cujos direitos foram 

reservados à editora Ateliê Editorial, teve o título de “O fim das vanguardas como elas eram”, e foi editada por 

Régis Bonvicino, Manuel Ricardo de Lima e Romulo Valle Salvino. 
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2   À LUZ DA POÉTICA 

 

Ao contrário da maioria das monografias apresentadas em cursos de Letras no país, 

sobre o tema abordado aqui muito pouco se tem falado por isso a natureza altamente teórica 

deste trabalho. A poética do fazer, em seu sentido do qual realmente origina etimológica e 

socialmente, não tem sido estudada nem ao menos abordada de longe: estudam-se escolas 

literárias, teoria e crítica literária, e análise literária (de poemas, por exemplo: como se sempre 

eles tivessem algo a nos dizer em sentido uno, algo analisável por um alguém), mas não se 

falam de criação literária, de como isso se dá ou qual sua função. Como que estes escritos que 

temos a mão, os quais chamamos de literatura, de poética, chegaram até nós? Talvez possamos 

saber, pela historiografia, como os textos chegam até nós, mas parecemos não saber sua função. 

Além do mais, mistificaram-se o passado e os escritores, de modo a literatura se tornar algo que 

já foi feito, e não algo que é feito no dia a dia, algo ainda em processo. Não obstante, 

observamos que autores sempre existiram e dos seus múltiplos processos de criação criativa, 

algo nos restou: uma lição, a de que a escrita criativa ou a poética é um oficio. É disso que 

trataremos. 

À luz da poética escutamos o mundo (escutamos porque na poética existe a parte física 

que é o som), desmistificamos a teoria e, desse modo, a teoria poética contemporânea aponta 

para o futuro, numa guerrilha particular travada dentro dos próprios poemas. 

 

2.1   O percurso histórico da arte poética e sua condição atual (a decadência poética?) 

 

A poética, etimologicamente, existiu desde sempre. Não podemos marcar o seu 

nascimento, isto é, do fazer poético. Ou caso pudéssemos, no texto bíblico que narra a criação 

de todas as coisas, o Gênesis judaico-cristão, revela que Deus disse “haja luz; e houve luz” 

(BÍBLIA, Gênesis, 1, 3), e depois da luz feita — uma das primeiras coisas criadas — Deus a 

nomeou, e a observou: “E viu Deus que era boa a luz” (versículo 4), então levaríamos o 

momento da primeira poética (primeira criação) à palavra primeira, o “haja” do Criador à 

expansão; e desde tal princípio de tudo, um juízo: a luz (a criação) foi boa. Desde já, 

observamos, houve alguém que por meio da palavra criou as coisas e o mundo, que as nomeou, 
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e delas tirou um julgamento de valor. De igual modo, em literatura histórica, filosófica, 

teológica ou científica, podemos inferir que, se houve sempre o fazer poético, houve também 

aquele que o fazia. Do bardo, passando pelo xamã, o trovador, até o nosso já gasto poeta, 

mudou-se apenas o nome (todavia, utilizaremos doravante sempre o último termo). Sempre 

existiu aquele que, por ofício, tinha o poder da palavra, de contar histórias reais — por mais 

que haja uma convenção atual que instigue a pensar o contrário, que a produção poética fica no 

eixo daquilo que é a mentira, o inverossímil, o improvável; em contrapartida, no outro eixo está 

“O científico”. Falaremos disso mais tarde. —, aquele que fazia permanecer a vida quotidiana, 

manter um povo (e sua história e seus conhecimentos), um modo de viver e pensar desse povo, 

sobretudo pensar; crenças e ciência (descobertas). Manuel María (da Galiza), em um ensaio 

publicado na Revista Crítica de Ciências Sociais, da Universidade de Coimbra, em Portugal, 

fala sobre o início da poética: 

No comenzo o ser humano utilizou a palabra para comunicarse coa divindade e como 

instrumento de dominación de outros homes e da natureza. Para dirixirse ao 

sobrenatural escolleu as suas millores palabras e fermoseounas o mais puido e soupo. 

Cecais foi así como naceu a Poesía, respondendo, ademais, a esa impeiosa necesidade 

que os humanos temos de esprimir todo canto levamos dentro de nós [...] Así que a 

Poesía, dende o comenzo, foi “útil” para ter aos deuses propicios, para dominar ao 

mundo circundante, para realizarse o individuo como persoa... Andando o tempo os 

grupos dominantes usaron a Poesía contra os dominadores. E dominados tamém 

remataron usandoa para loitar contra os dominadores. (1997, p. 128-129). 

Manuel María observa que a poesia sempre teve uma utilidade funcional: para 

comunicar com os deuses, e com os humanos, com comunidades vizinhas, para expressar de si 

(o interior do escritor), e falar de seu mundo; depois a poesia serviu para uso de dominantes e 

dominados, tudo em uso. O ser humano precisava levar consigo suas concepções de mundo, 

para tanto, precisou utilizar de sua linguagem, como um meio útil, para manter aquilo que lhe 

era preciso. A arte surgiu numa rima elaborada que não se podia perder, algo que permanecia 

na memória, numa seleção de suas melhores palavras. A poética emerge daquilo que não se 

pode ou não se deve esquecer/perder. Adiante, como diz Manuel María, tal arte foi utilizada 

para dominar, pois a arte continha, como também já foi dito, o conhecimento sobre assuntos 

diversos: da cultura, da natureza até a guerra, o que proporcionava níveis de superioridade (em 

conhecimento). Assim, a palavra poética serviu de arma de domínio, como até os dias atuais. 

A primeira grande teorização sobre algumas das mais altas realizações da Poesia é de 

Aristóteles, em sua Poética. Para ele, o ponto central literário é a mimese, isto é, a primeira 

classificação que se dá à arte poética é a de imitação (ARISTÓTELES, 2008, p. 37). É algo que 

sempre terá mais a ver com o ato de fazer, contar (por assim dizer), sem relação com inspiração. 
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Inspiração é a própria linguagem. Poética é re/produção. Assim como um pedreiro que está a 

fazer uma coisa física, uma parede, por exemplo, o poeta também faz algo mais concreto que 

abstrato, ele conta, ele mostra algo no mundo. Aristóteles ainda nos conta sobre o surgimento 

da poética, dizendo que pareceu “ter havido para a poesia em geral duas causas, causas essas 

naturais. Uma é que imitar é natural nos homens [...] a outra é que todos sentem prazer nas 

imitações.” (Ibid., p. 42). Todos os conhecimentos eram adquiridos por meio da imitação, “a 

razão disto é também que aprender não é só agradável para os filósofos, mas é igualmente para 

os outros homens” (Ibid., p. 42-43). Imitar é uma prática de aquisição natural do conhecimento 

e é algo prazeroso, aprender é coisa agradável a todos, segundo ele. 

Ainda na Poética de Aristóteles, descobrimos que a poética surgiu também através de 

improvisos: 

Estando, pois, de acordo com a nossa natureza a imitação, a harmonia e o ritmo (é 

evidente que os metros são partes dos ritmos), desde tempos remotos, aqueles que 

tinham já propensão para estas coisas, desenvolvendo pouco a pouco essa aptidão, 

criaram a poesia a partir de improvisos. (Ibid., p. 43). 

Através do improviso, para manutenção do conhecimento à comunidade, surge a 

poesia rítmica, de fácil memorização. Podemos, pois, mais que inferir — constatar — que desde 

sempre, poética esteve ligada a palavras (escritas ou não) e a sons. Ainda em Aristóteles: 

Assim como uns imitam muitas coisas, reproduzindo-as (por arte ou por experiência) 

através de cores e figuras e outros através da voz, assim também, nas artes 

mencionadas, todas realizam imitação por meio do ritmo, das palavras e da harmonia, 

separadamente ou combinadas. (Ibid., p. 37-38). 

O som e o ritmo foram importantes, nos primórdios, para a memorização, como já foi 

supracitado. Tais ritmos e sons ganharam, na escrita, a forma do poema em rimas para os versos, 

que adiante ganhou valor e apreço estético. 

Para entendermos como se sucedeu a nomenclatura atual que designa os gêneros, e 

entender também que eles estão em mudança histórica constante, consideramos importante um 

grande recorte de tempo feito pelo teórico e crítico literário, o professor Antoine Compagnon, 

em seu livro O demônio da teoria: literatura e senso comum, explica o discorrer e progressão 

do gênero lírico até a atual poesia que já não está mais no padrão do antigo lírico, que está a 

mudar tão drástica e revolucionariamente: 

A epopeia e o drama constituíam [...] os dois grandes gêneros da idade clássica, isto 

é, a narração e a representação, ou as duas formas maiores da poesia, entendida como 

ficção ou imitação (Genette, 1979; Combe). Até então, a literatura, no sentido restrito 

(a arte poética) era o verso. Mas um deslocamento capital ocorreu ao longo do século 



14 
 

XIX: os dois grandes gêneros, a narração e o drama, abandonavam cada vez mais o 

verso para adotar a prosa. Com o nome de poesia, muito em breve não se conheceu 

senão, ironia da história, o gênero que Aristóteles excluía da poética, ou seja, a poesia 

lírica a qual em revanche, tornou-se sinônimo de toda poesia. Desde então, por 

literatura compreendeu-se o romance, o teatro e a poesia, retomando-se à tríade pós-

aristotélica dos gêneros épico, dramático e lírico, mas, doravante os dois primeiros 

seriam identificados com a prosa, e o terceiro apenas com o verso, antes que o verso 

livre e o poema em prosa dissolvessem ainda mais o velho sistema de gêneros. (Id., 

2010, p. 32). 

Cabe-nos agora saber o que são poeta, poema, poesia e poética, ou pelo menos 

concebê-los em síntese, por hora, os chamados “conceitos”. Segundo o Dicionário Escolar da 

Academia Brasileira de Letras, de Bechara (2011, p. 999), poeta é um “escritor que compõe 

poemas ou que se dedica à poesia.”  O poema é a “1. Composição literária caracterizada pelo 

uso de linguagem condensada e pelo uso de determinadas técnicas de métrica, ritmo, rima e 

metáfora. 2. Qualquer composição em verso.” Este conceito deixa ainda mais a desejar que o 

anterior, porque poesia, poesias contemporâneas, não precisam de métrica ou rima, mas de 

ritmo e metáfora. Para o dicionário de Bechara, poesia é “1. Arte de escrever obras em verso; 

a arte poética [...] 2. Pequena composição poética [...] 3. A obra poética de um autor, de uma 

época, de um povo.” Enquanto que, vale saber, poética é “1. Atividade linguística que procura 

criar com a linguagem uma emoção estética por meio da aplicação de processos estilísticos. 2. 

Arte de fazer versos ou elaborar composições poéticas [...]” cuja concepção nos parece boa, de 

modo geral e no decorrer deste trabalho faremos ligações a estes conceitos de modo alusivo 

(mesmo não os citando novamente). No exemplo de poética mantêm-se o criar, de sua origem, 

um criar com a linguagem, de modo tal que chega a ser concebido como ato linguístico (e não 

literário), porque é manuseio especifico da língua, embora ele tenha colocado que é um 

manuseio para compor “emoção”. 

Para Fernando Guimarães, poesia ultrapassa aspectos simples que pretendem compor 

emoção ou coisas do tipo, é mais para o que pode se chamar de um argumento estético: 

Quando se fala de poesia considera-se que ela se reporta a um texto ou suporte verbal 

que, no entanto, ganha uma dimensão especial devido a certas formas expressivas, às 

figuras que utiliza. Tudo isto confere-lhe uma estrutura sintáctica, semântica e 

retórica, o que faz com que uma actividade imaginária que é essencial à poesia acabe 

por ser ordenada por essas estruturas ou, pelo menos, sofra injunção. (Id., 1997, p. 

93). 

Platão (2001, p. 124) conta-nos sobre o poeta: “Aquele que não possui nada de valioso 

senão o que escreveu e passou largo tempo a rever, tirando uma coisa aqui e acrescentando 

outra acolá, — a este homem chamarás poeta.” Isto é, aquele que trabalha com a linguagem 

com instrumentos de reflexão e através de obras do pensamento reflexivo, para ele o poeta é 
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mais que aquele que recebe uma inspiração, como se vê, mas aquele que depois de escrever, 

reescreve, arquiteta, manipula a linguagem arquitetada. 

Abordaremos agora sobre teoria, a exemplo das mudanças que a literatura passou. 

Compagnon, ao falar sobre teoria e senso comum, mais precisamente sobre o que restou de todo 

o estudo que já foi dispensado à questão literária no âmbito teórico e conceitual, diz que 

Esperaríamos, talvez, de um balanço da teoria literária, como definição contestável — 

trata-se, na verdade, do primeiro lugar-comum teórico: “O que é a literatura?” —, 

depois de ter prestado uma rápida homenagem às teorias literárias antigas, medievais 

e clássicas, desde Aristóteles até Batteux, sem esquecer uma passagem pelas poéticas 

não ocidentais, arrolasse as diferentes escolas que compartilham a atenção teórica no 

século XX: formalismo russo, estruturalismo de Praga, New Criticism americano, 

fenomenologia alemã, psicologia genebresa, marxismo internacional, estruturalismo 

e pós-estruturalismo franceses, hermenêutica, psicanálise, neomarxismo, feminismo 

etc. Inúmeros manuais são assim: ocupam os professores e tranquilizam os estudantes. 

Mas esclarecem um lado muito acessório da teoria. Ou até mesmo a deformam, 

pervertem-na; porque o que a caracteriza, na verdade, é justamente o contrário do 

ecletismo, é seu engajamento, sua vis polemica, assim como os impasses a que esta 

última a leva sem que ela se dê conta. (Id., 2010, p. 16). 

A impressão que é passada é que não há novidade no falar sobre literatura (o “falar 

sobre” é a teoria). A teoria é uma história, e os teóricos e críticos redigem seus textos como se 

o que dissessem fosse sensato, o mais sensato em detrimento do seu opositor também crítico e 

teórico. Esse jogo que perdura pelos séculos até a atualidade não tem nada de sadio, mas 

apodrece as comunidades estudantis e docentes, como dito na citação, em tranquilidade e 

ocupação, naquilo de que deveria ser o ato de instigar a busca de uma novidade, uma teoria ou 

crítica que se respaldasse no que se vive atualmente. Estudar dessa forma, com base no múltiplo 

que nada diz, é usar de máscaras para problemas vigentes. A poética se senta no eixo que busca, 

não unicamente resolver problemas, mas que busca expô-los à luz, desvelá-los veladamente em 

um jogo diferente, num paradoxo propositado, um jogo que instiga a prosseguir em vez de 

retroceder, que questiona e ironiza. Jogo de insinuações.  

A poética aqui pregada (que trata de poéticas contemporâneas, fruto da evolução 

poética, página atual da história) é nova porque tem os seus praticantes na atualidade: deles 

fazemos uso para exemplificação. Mas a ideia é bem antiga: Platão e Aristóteles já nos 

informavam sobre a essência poética (embora almejassem pela literatura em geral, o universal), 

que é vê-la em si mesma, em prática, não o estudo dela, nem mesmo a sua pesquisa. Compagnon 

(Ibid., p. 19) nos afirma que “a teoria da literatura não é, em princípio, normativa”, em vez 

disso, é descritiva, “pois, moderna: supõe a existência de estudos literários, instaurados no 

século XIX, a partir do romantismo.” Sim, a teoria da literatura tem se atentado a questões de 
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estética, natureza e função, sua beleza e seu valor. Desse modo, o estudioso de literatura que 

tenta fugir de uma teoria que afirma assim-e-assim, o mesmo de sempre, corre o risco de ser 

chamado de impressionista abusivo, sem rigor ou espírito científico ou método. Isso acontece 

porque os teóricos, desafiados por uma suposta novidade, enraizados como estão ao que é 

antigo, simplesmente não concebem nem mesmo conseguem perceber/entender o que recebe 

tratamento diferenciado. O novo os assusta — deveriam saber que este é o verdadeiro valor 

estético de qualquer arte. Quando a arte é incompatível à teoria — porque esta “responde 

necessariamente a uma intenção polêmica, ou opositiva” (Ibid., p. 20) —, quando não se 

enquadra, podemos chamá-la de nossa poética contemporânea: aquela que assusta por sua falta 

de moldes, ou até mesmo de modos. 

Não obstante, dos primórdios até a atualidade, poeta, poema, poesia, poética et al, são 

palavras que se originam num só étimo que muito tem a falar do que elas deveriam significar 

hoje em dia. Do grego, Poiein: fazer, criar. A escrita criativa tem a ver com o processo, o fazer. 

O caminho básico é saber a matéria do trabalho poético: a linguagem, que damos forma e que 

depois ganha autonomia. A poesia, em suma, é uma arte que se faz com as palavras e o silêncio 

(trataremos do tema da poética como processual mais adiante, em quase todo o trabalho). 

Régis Bonvicino escreve para a revista online Sibila, no artigo Lugares 

contemporâneos da poesia: suicídio ou renovação, algo deveras interessante, fazendo um 

paralelo do fazer poético na atualidade em comparação com aquilo que foi na antiguidade: 

[...] na Antiguidade, a poesia tinha quase tantos usos quanto a prosa tem hoje (prosa 

que então não existia como a conhecemos): teologia, narrativas, teatro, filosofia e 

manuais técnicos (agricultura, por exemplo) já foram escritos em versos. A poesia não 

tem mais tais usos “instrutivos”. Tampouco os “deleitosos”, pois estes, hoje, 

respondem pelo nome de entretenimento. E a poesia não faz parte da cultura de massa 

(ao contrário da prosa). 

Se os antigos sabiam bem para que servia ou o que queria a poesia, ao que tudo indica, 

nós não sabemos mais. Eppur si muove. Pois apesar de tudo, ainda se faz poesia, e 

muita poesia (talvez em demasia) hoje – em todo o mundo. Por que e para que, 

ninguém parece ter muita certeza. O que paradoxalmente não impede sua criação. Mas 

talvez comprometa sua criatividade. (Id., 2014) 

 

O nomeado fazer poético, esperamos, existirá até onde não podemos delimitar no 

tempo, mas até quando isso fará algum sentido (tomando sentido por uso)? As pessoas não 

param de escrever, criativamente ou não, sabendo de sua importância ou não, sabendo sua 

função ou não. Muitas vezes o escritor, não o poeta, distorce sua obra por querer vendê-la mais 

do que fazê-la, o trabalho árduo só poderá ser recompensado em sua premiação em números, 



17 
 

quando que a poesia na verdade é para poucos, segundo o autor acima (nos aprofundaremos 

mais no tema “mercado”, venda para “massas” no tópico 2.4 deste capítulo). 

Para continuarmos, trabalharemos agora situados nas seguintes indagações: Qual o 

papel da poética na sociedade contemporânea? Em outras palavras, por que se escreve poesia 

ainda hoje? E, ao ternarmos responder, ponderaremos, ou chegaremos ao estado da arte poética 

contemporânea. 

Ao falar sobre Teoria e prática da literatura, Compagnon indaga sobre 

Qual é portanto a direção, ou a prática, que a teoria da literatura codifica, isto é, 

organiza mais do que regulamente? Não é, parece, a própria literatura (ou atividade 

literária) — a teoria da literatura não ensina a escrever romances como a retórica 

outrora ensinava a falar em público e instruía a eloquência —, mas são os estudos 

literários, isto é, a história literária e a crítica literária, ou ainda a pesquisa literária. 
(Id., 2010, 18-19). 

A retórica uma vez ensinou a falar, mas a literatura, a que veio? Seria a literatura uma 

parte da História apenas? As palavras de Compagnon revelam o que há muito está escancarando 

embora não visto: que a literatura não tem mais sido abordada como prática. Em suma, não é 

literatura, mas estudo sobre literatura. Não temos aqui prática alguma, não há o fazer, mas 

apenas aquilo que já foi feito, e os cursos de Letras no país revelam isto. É como se as pessoas 

da atualidade não fossem capazes de produzir a arte, como se o que há de bom já tivesse sido 

escrito, e pior: como se o que já foi escrito nos bastasse. Acreditamos, sim — ceticamente, pelo 

menos — que os “gregos” já escreveram parte de tudo aquilo do que precisávamos saber, mas 

que a desconstrução daquilo que há para a nova modulação que remeta a nossa realidade 

contemporânea é um feito necessário. A práxis de uma poética atual é importante quando 

compreendemos que o que foi dito não nos basta. E levar a literatura à história literária é apontar 

para a decadência de todos os seus âmbitos, inclusive teórico.  

Enquanto disso, Charles Bernstein, em seu ensaio A-Poética, traduzido e publicado 

para a Revista Crítica de Ciências Sociais, da Universidade de Coimbra, ainda no começo do 

mesmo, fala sobre “O estado da arte”, de que não podemos enquadrar a poesia em limites 

históricos ou regras vigentes — não existem regras vigentes, pois a poética sempre aponta para 

o futuro. Enfoca que poesia não pode minimizar as coisas, reduzir fatores ou componentes 

sociais: 

Claro que não existe o estado da poesia americana, mas estados, ambientes, agitações, 

dissipações, renúncias, depressões, aquiescências, elações, raivas, êxtases; não a 

música para os nossos versos, mas uma vastidão de músicas incompatíveis; não o 
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sentido único, mas embates de sensibilidade: a cacofonia magnifica de corpos 

diferentes produzindo sons diferentes. [...] O Estado da poesia americana pode 

caracterizar-se pelas profundas dissenções ideológicas que laceram o nosso campo de 

acção comunitário, tornando-o volátil, dinâmico, cativante. (BERNSTEIN, 1997, p. 

101). 

Bernstein é um poeta e ensaísta, além de conferencista e professor. Ele, para além de 

falar sobre poesia, o faz há muito e de maneira prolífica. Suas ideias vão na contramão daquilo 

que nos é imposto, seu pensamento deixado em seus escritos apontam para uma poética 

(naquele sentido antigo) do fazer, que deixa de lado a teoria e passa à prática. Ele não ensina 

como escrever, mas faz muitos apontamentos sobre aquilo que deve ser um poema e um poeta. 

Desse modo, paramos de falar sobre como está — pelo menos explicitamente — a decadência 

poética, e passamos a falar um pouco em como a poética deve ser concebida. Até mesmo nos 

ensaios do autor, ele faz poesia (poesia em prosa), e em sua poesia (de metalinguagem) ele 

escreve sobre poesia, tornando-a ensaio. 

Então, qual será a função social da linguagem? A possível resposta seria que os poetas 

devem proporcionar um lugar para fornecer fatos sociais e imaginativos que constantemente, 

ou quase sempre, são evitados ou deixados de lado: 

A poesia pode, ainda que não o faça frequentemente, rachar ao meio o processo 

premeditado de des-realização social: encontrar um espaço intermédio para tratar dos 

pormenores, a verdade de detalhes e constelações — pode fornecer um lugar para a 

construção de configurações e factos sociais e imaginativos que, em tudo o resto, são 

evitados ou ignorados. (Ibid., p. 104). 

(Mais sobre o tema do poeta que deixa de trabalhar, em sua poética, as coisas no 

processo, as regras vigentes, as grandezas, as estéticas que procuram atingir as grandes massas, 

e passa a observar os detalhes ao seu redor, no tópico 4.3 do capítulo 4). Por hora, nos importa 

saber que, para chegar ao ponto de entender que as coisas pequenas são importantes para ser 

ditas, 

Os poetas têm de estar tão alertas para os presentes de suas culturas quanto os 

publicitários que criam os anúncios da TV; o que se traduziria na disponibilidade para 

entrar numa guerrilha contra as imagens oficiais do mundo que nos são despejadas 

pela goela abaixo. (Ibid., loc. cit.). 

E o que isso quer dizer-nos? A poética está no cotidiano, está ao nosso redor; a poesia 

não pode surgir da espera por inspiração ou que a mente seja regada, assim na passiva, por um 

inconsciente desmedido. A arte poética está situada na observação, no trabalho consciente de 

escrita; a escrita criativa está mais ligada a uma oficina, onde o poeta trabalha com a linguagem, 

lapidando-a, dando forma ao seu instrumento. Sobretudo diz, mesmo que doa aceitar, que 
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“...não podemos apenas ater-nos às ferramentas e às formas do passado, mesmo do passado 

recente, mas que há de inventar novas ferramentas e formas que comecem a enfrentar os 

desafios de um presente sempre em mudança” (Ibid., loc. cit.) e, agindo assim, retirar do meio 

da sociedade aquelas convenções que já não têm nenhum propósito, e isso a poesia é a única 

que pode fazer (Ibid., p.117). Tudo isso ao pulsar do som da linguagem. Vejam que passamos 

a constatar os problemas da poética pelo modo como ela deveria se portar. Mas “pode-se dizer 

que formas severas de opressão nos roubam à poesia — e a crise da poesia é ter de criar 

constantemente um espaço para a poesia.” (Id., 2008, p. 206), pois criar espaços à poesia é ter 

de insistir em mostrar como ela deve se portar. Isso acontece devido às pressões sociais que 

ditam ideologicamente uma maneira, quase sempre errônea, de se fazer poesia, que desmerece 

e decai a verdadeira forma dela. O modo prestigiado de se fazer poesia é aquele que emerge de 

conceitos estigmatizados, presos numa cadeia ideológica de cultura de opressão linguística, o 

que culmina em amedrontar o poeta. Assim, “...a poesia que corre o risco de ser demasiado 

cautelosa facilmente se encontrará completamente ultrapassada pelos acontecimentos.” (Id., 

1997, p. 104) porque segue ao passado, a normas rijas e engessadas, forma usual, fácil 

digeríveis, isto é, aquilo já tão gasto que já não tem função social alguma; porque a poesia 

acompanha o fluxo do tempo e a ele pertence, se não o fizer tornar-se-á obsoleta. Aqui voltamos 

a tratar de poesia como processo, em constante processo. 

Vejamos o nosso primeiro poema3 exemplificador4; trecho de “Tortura”, de Régis 

Bonvicino, do livro Estado Crítico (2013)5. Ao dizer o que é poesia: 

no máximo um dever de escola 

Camões 

é um belo de um castigo 

Um livro de poemas 

 

é papel jogado no lixo 

Basta um verso denso de Pessoa, 

para citar num artigo, 

um verso doce de Vinícius, 

 

útil para dizer no ouvido, 

não chega aos pés 

de uma letra realista de Chico 

a verdadeira poesia 

                                                           
3 Todos os poemas citados neste trabalho mantêm sua forma original. 
4 Os poemas citados neste trabalho terão finalidade para além de análise, são poemas que também dizem respeito 

da teoria, escrito por poetas teóricos de poética. Os poemas falam da poesia em metalinguagem. Salvo indicação. 
5 BONVICINO, Régis. Estado Crítico. São Paulo: Hedra, 2013. 114 p. 
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é um show de um ex-beatle 

A poesia 

dá nojo em barata 

é suplício 

Além de ser processual, poética é útil. Mas de que se trata essa utilidade? Irônico, 

Bonvicino diz que poesia é lixo, mas que dá nojo em barata. Quem seriam estas baratas? As 

pessoas que ditam uma poesia sem utilidade, que acaba afastando as pessoas da verdadeira 

poesia. Sim, a poesia tem uma função, como no exemplo, de mostrar que ela vai além de 

Camões, é Chico, é um ex-beatle, é o que o jovem gosta, é o que ele se interessa: obviamente 

aquilo que lhe faz pulsar o sangue, que lhe dá emoções (ânimo, rancor ou amor, não só amor 

ou história de um povo lusitano que já não existe mais, por suposto). Voltando a Compagnon, 

quando ele ao falar sobre Compreensão da literatura: a função, questiona: 

Qual é esse conhecimento literário, esse conhecimento que só a literatura dá ao 

homem? Segundo Aristóteles, Horácio e toda a tradição clássica, tal conhecimento 

tem por objeto o que é geral, provável ou verossímil, a dóxa, o comportamento 

humano e a vida social. Segundo a visão romântica, esse conhecimento diz respeito 

sobretudo ao que é individual e singular. (Id., 2010, p. 35). 

Está aqui, pois, a dizer que a poética tem uma função, que se mostra no geral ou no 

particular — a depender de quem a faz e da época que faz. Compagnon, por exemplo, cita a 

tradição clássica e a romântica, mas ainda hoje o poeta precisa se localizar entre temas de 

tocante geral ou particular. Assim, sempre foi algo a se mostrar à humanidade, como se apenas 

a poesia pudesse fazer isso. Talvez seja isto que a mantenha viva, porque ela mantém a 

humanidade de olho nas mudanças e nos acontecimentos, prestativa, atenta, de um modo ou de 

outro. 

Manuel María (1997, p 128) afirma que “a criacíon artística nunca é inútil nen gratuita. 

Sempre descobre algunha cousa: un matiz estético, unha palabra, unha — ou moitas — 

variacións na forma.”  É importante salientar a não-gratuidade da criação poética: não é por 

acaso que a poética tenta desvencilhar-se do comunal, há uma razão para isso, mesmo em 

sistemas de criação de poesia ou de música que geram versos/frases por acaso, não é um acaso 

desmedido, como no caso do músico/poeta John Cage. Suas operações de acaso tinham sua 

orientação, então sempre, mesmo quando não se quer dizer algo — porque a poesia é mais 

forma que conteúdo — algo está sendo, pelo menos, mostrado, e nossos olhos, em estado de 

contemplação indigesta, que seja, despertam-se para o novo. Mesmo na despropositação há um 

propósito. A utilidade, segundo María, está em sempre se descobrir algo. 
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A criação artística sempre é útil. Isto se deve a impossibilidade da posição neutra na 

arte. Como já mencionamos observação para a composição da poesia, há de se prever a seleção, 

em seleção alguma existe neutralidade. Portanto, o poeta tem a função mediadora de mostrar 

aquilo que lhe importa, aquilo que talvez importe para mais alguém. Neste ponto, Bernstein 

(1997, 103) diz que “A poesia e a poética que [...] interessa é aquela que inclui mais do que 

exclui [...] Uma poesia — uma poética — que dá voz aos estados da arte, ao mesmo tempo em 

que vai além do século XX, além do moderno e do pós-moderno.” Nisto, acreditamos, ainda, 

que não existe separações para além do modernismo, tudo o que nos resta até aqui é o próprio 

modernismo, mas não se limita a ele como uma fronteira estética intangível e/ou insubstituível, 

em vez disso, mesmo sendo sua continuação, ultrapassa suas “regras”, mas mentem seus 

fundamentos para aquilo que lhe é moderno, inovador. Porque no moderno insere-se a 

diferença, a novidade, os plurais. A poesia situa-se no controverso, toma a posição de olhar para 

o múltiplo da metrópole ou o múltiplo de uma floresta (falaremos mais obre isso no tópico 4.2 

do capítulo 4). 

Bernstein (Ibid., p. 105), sobre esse mesmo assunto, continua: “Mais importante para 

mim são as ideias pluralistas que estão na base de um multiculturalismo ideal.” Para ele, não 

existe cultura, existem culturas. Quando essa acepção de entendimento de mundo é assimilada, 

podemos desvelar o que realmente é importante para o humano: a vida. Porque a vida, não no 

sentido romântico de uma poética falsa, mas vida fisiológica, se manifesta em processos perante 

as dificuldades, em esbarrões com as diferenças. De crianças que fomos, entregues num mundo 

de adultos, toda a vida está para ser posta à prova, só sabendo viver o múltiplo sobreviverá. 

Vejamos um trecho da entrevista de Charles Bernstein à revista Evening Will Come: 

A Monthly Journal of Poetics, em novembro de 2013, publicada a 15 de janeiro do ano seguinte, 

em português, na revista Sibila: 

EWC: O que você acha daquilo que muitos consideram um excesso (uma orgia, um 

entupimento devido ao excesso de comida) de poesia contemporânea e como você 

lida com isso? 

CB: Não pode haver nunca excesso de poesia; há excesso de prosa? excesso de 

música? Mas o que há é um excesso de artigos dizendo que há (ou alegando ou 

refutando alegações de que a poesia já não é tão boa quanto era antes). Ao mesmo 

tempo, há sempre uma carestia de poesia que vá além do que é dado, poesia que mude 

os termos do que é poesia ou daquilo que ela poderia ser ao abrir novos aspectos 

(horizontes) da consciência para leitores e não leitores (vou dizer a você do que há 

excesso: de pobreza, de presos, de republicanos). 

EWC: Qual conselho você daria a críticos e poetas que ainda não escreveram resenhas, 

mas que gostariam de iniciar-se como resenhistas? 

CB: Não torne a dizer em prosa medíocre o que já foi dito em boa poesia. 
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Para Bernstein, em suas respostas, não há de parar de se fazer poesia. A poesia que há 

não nos basta, será preciso ainda fazer mais, compromissados; não é o caso de dizer mais, ou 

tentar convencer alguém de uma verdade, é, no entanto, o caso de engajamento em tentar 

mostrar à própria poesia que ela pode agir de maneira a ser de fato efetiva, a ser, não mais 

visível, mas criativa em seus modos de se fazer. Uma poesia de metalinguagem, que fala dela 

própria e de seu mundo, do contexto. Não há excesso em poesia como não há em outras artes, 

em renovação delas sempre há o que se moldar, e voltar-se a caprichos do passado — ou dos 

que atestam o passado — é banal. A poesia deve abrir brechas nas concepções, revelar pontos 

novos de partida, depois abandonar estes pontos e encontrar outros, sempre a partir, quase nunca 

a chegar. Poética é despertamento, não solução para problemas. Os excessos estão fora da 

poesia, como os citados, a exemplo da pobreza, e estes sim devem ser erradicados da sociedade. 

Dentro da poesia se mostra os excessos, mas é dela pertencente. Sendo tão prestativa e de 

trabalho inteligente, dedicado e real, que revela a mesquinharia de outros ramos de escrita que 

apenas repetem coisas já-ditas. 

Quando a revista Sibila perguntou ao poeta Cristiano Bogado (2014) sobre se ele 

achava que a sua poesia tinha interesse público, ele respondeu que a poesia dele era como toda 

poesia, e que a poesia “é a visão da epifania, o momento feliz da vida, o domingo da vida.” 

Nós, por não acreditarmos em uma poesia que traga apenas momentos felizes, fazemos um 

recorte apenas ao fato de que a poesia é um momento de luz, catarse, assim criada e assim 

(espera-se) lida. Poesia mais uma vez como despertar, como choque. Neste ponto, a lacuna 

entre a arte e a vida não deve existir. Por isso escrevem os poetas poesia. Por que escrever 

poesia, afinal? Nicole Brossard (1997, p. 152) nos responde: “Escrevo para fazer acto de 

presença na língua.” Manuel María (1997, p. 130) continua, dizendo, por fim do seu ensaio: 

“Pese a todo e a todos, a tanta frivolidade e inconsistência, a tanta manipulación interessada, a 

vida, sen Poesía, non é possible.” E John Cage (2015, p. 176) afirma que poesia tem mais a ver 

com respiração que sobre o tempo. Poesia é o que há, o estado da poesia segue seu rumo incerto, 

mas ela é algo orgânico, faz parte da permanência da vida. 

 

2.2   A [dimensão política] literatura universal. Os discursos de poder e controle, o clássico, o 

cânon 
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Numa conversação com John Cage, enquanto falavam (Cage em entrevista a Joan 

Retallack) sobre meios de comunicação de massa, diziam que o “conteúdo” ali passado era 

apenas repetição (de palavras e fatos sociais, atitudes), e que isso lhes causava sono e que, 

também por isso, abandonaram tais meios. A preocupação deles era sobre a inutilidade daquilo 

tudo. Cage chega a mencionar que saber de assassinatos (de ocorrência idêntica diária) não 

ajudaria no “uso das horas do [seu] dia”. Retallack comenta: “Bem, algum tipo de anestesia é 

provavelmente uma boa parte daquilo que as pessoas estão buscando. Suponho que a parte 

assustadora é que não é anestesia com amnésia posterior — ela de fato molda as pessoas” 

(CAGE, 2015, p.157). Os discursos moldam as pessoas. Aqui, entramos na dimensão política 

da linguagem, ou seja, o que é transmitido com o rótulo de “cultura” nos meios de comunicação 

de massa, como jornais em rádios, tevês e impressos, moldam em muito o modo de pensar e de 

agir das pessoas, primeiro adormecendo-as, com a anestesia, fazendo-as contentes por consumir 

algo de “bom”, mas isso não faz com que esqueçam aquilo de que ouviram com o nome de 

“cultura”, por fim passam a pensar daquela mesma forma errônea e limitadora para com as artes 

e outros modos de manifestações sociais. Aliás, e por isso, a “cultura expressa”, uma cultura 

comprada nos meios de comunicação de massa, nunca tange as massas, na verdade. Sempre 

baseia-se no limite altivo de uns poucos, em sua beleza “clássica”. 

E o que venha a ser um clássico? “O clássico não é apenas um conceito descritivo, que 

depende da consciência historiográfica, mas uma realidade ao mesmo histórica e supra-

histórica” (COMPAGNON, 2010, p. 239). Em outras palavras, o clássico é concebido com duas 

acepções, a normativa e a temporal, que não são forçosamente incompatíveis: 

O que é clássico é subtraído às flutuações do tempo e às variações de seu gosto; o que 

é clássico é acessível de uma maneira imediata [...]. Quando qualificamos uma obra 

como “clássica”, é muito mais pela consciência de sua permanência, de sua 

significação imperecível, independente de qualquer circunstância temporal — numa 

espécie de presença intemporal, contemporânea de todo presente. (GADAMER, 1996, 

p. 309 apud COMPAGNON, loc. cit.). 

Por “subtraído” entendemos “peneirado”, aquilo que sobrou de bom de uma história 

literária, que sobreviveu ao tempo e ao entender sobre “belo” de um povo. Neste ponto, clássico 

é aquilo de mais elevado, que supera a vontade de alguém, isto é, o clássico o é desde criado e 

assim ficará para a posteridade, ninguém poderá mudar isso. 

No entanto, 

A argumentação sutil de Gadamer acabou por fazer coincidir o sentido de clássico, 

como norma imposta, e o conceito historicista de clássico, como estilo determinado. 
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No primeiro sentido, o clássico parecia, sem dúvida, supra-histórico a priori, mas ele 

resulta, na verdade, de uma avaliação retrospectiva do passado histórico: o clássico é 

reconhecido após uma decadência ulterior. Os autores definidos como clássicos 

constituem, todos, a norma de um gênero, não arbitrariamente, mas porque o ideal que 

exemplificam é visível ao olhar retrospectivo do crítico literário. Portanto o clássico 

teria designado sempre uma fase, o apogeu de um estilo, entre um antes e um depois; 

o clássico teria sido sempre justificado, produzido por uma apreciação racional. 

(COMPAGNON, op. cit., p. 240, grifos nossos).  

Vemos o clássico aqui com sua imposição e determinismo no processo histórico e 

ideológico, porque também, como diz, foi justificado, foi obrigado pelo gosto de pessoas a ser 

apreciado, e como essa obrigação foi imposta por aqueles que ditam, por acharem sempre ter a 

ração, o que é bom e apreciável ou o que não o é: que são os Críticos literários. Essa indução é 

racional, pois sim, porque é dita por aqueles “a quem é de direito”, como dissemos, segundo a 

cultura literária conceitual (por outro lado, acreditamos que os ditames de “conceitos” e 

“gostos” na poética/literatura deveria ser “dita” ou “vista” pelos próprios poetas e/ou leitores, 

e não pelos críticos, ou não somente por eles). O próprio Gadamer, em outro momento, assume 

o clássico por ser clássico pelo que é — pelo que já foi dito, podíamos imaginar este 

posicionamento —, como a um deus, infalível e traduzível a todos, testificando de si mesmo 

em qualquer tempo presente, tendo sempre um significado. Nesta acepção também o clássico é 

um apogeu, uma escrita máxima, um axioma, a resposta perfeita para os defeitos de outras obras 

(anteriores). 

Sobre cânone: “o cânone é composto de um conjunto de obras valorizadas ao mesmo 

tempo em razão da unicidade da sua forma e da universalidade (pelo menos em escala nacional) 

do seu conteúdo; a grande obra é reputada simultaneamente única e universal” (Ibid., p. 33, 

grifo do autor). Devemos observar: obras valorizadas por ter uma forma única! Por ser única, 

também fala para todos, é universal. Aqui notamos que pode existir ainda uma universalidade 

nacional, afinal num país tão grande (geográfica e culturalmente) como o Brasil, a título de 

exemplo, uma literatura que tenta sair de coisas regionais ao seu autor e percorrer todo o 

território nacional e “falar” a todos os seus leitores também tem a mesma pretensão universal 

que a de exportação. 

A percepção moderna para o clássico, por sua vez, inspirou-se no romantismo: 

O sentido moderno de literatura (romance, teatro e poesia) é inseparável do 

romantismo, isto é, da afirmação da relatividade histórica e geográfica do bom gosto, 

em oposição à doutrina clássica da eternidade e da universalidade do cânone estético 

[...] A literatura, ou melhor, as literaturas são, antes de tudo, nacionais. (Ibid., p. 32). 
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Mas podemos afirmar que essa concepção romântica de literatura é permeada pela 

concepção clássica e dela não se perde por total. No espaço imagético, que é causado pelos 

discursos que circulam sobre o tema literatura, continua a conceber a literatura como na 

doutrina anterior. A literatura moderna, mesmo nos ditames de uma concepção “nacional”, e 

mesmo supostamente carregando este espírito, visa as grandes proporções de uma 

universalidade e bom-gosto. Houve, desde o romantismo, uma busca pelo que é “nosso”, o que 

é cultura nacional, posteriormente regional, mas tudo inspirado em ideários europeus, 

iluministas, o que faz permanecer as coisas em equiparação ao que é exterior; a concepção de 

moderno, em se basear em coisas de fora, deixa de ser, inconsciente ou conscientemente, 

fundamento para verdadeira mudança, virada. Além de que, ainda a exemplo da literatura 

brasileira, muito se assemelha ou até diríamos que segue padrões europeus e norte-americanos, 

tenta usar de uma “voz” que possa ser ouvida no exterior, no mundo como um todo, como se 

precisasse disso — muitos dos romances produzidos na atualidade, 2017, parecem-nos uma 

tradução apenas. É, portanto, uma literatura que busca atingir uma voz comum, como a língua 

inglesa tanta ser. É o discurso que ouvimos. 

Os discursos de poder são aqueles que limitam e controlam, agem sobre nós. Vejamos: 

enquanto em Portugal existe o Cartão do Cidadão, no Brasil temos o Registro Geral/Carteira de 

Identidade e Cadastro de Pessoa Física/CPF. Qual a diferença? Ora, em Portugal só existem 

cidadãos? Onde estão as cidadãs? É um exercício bem simples. Será que é tão mera casualidade 

ou abuso de retórica manter a palavra “homem” como a generalização para o “humano”? Esse 

tipo de discurso não passa de mais um jogo de poder, e a tentativa quase sempre vitoriosa de 

nós, homens, permanecermos no “poder”, sendo o cento do universo exatamente 

antropocêntrico. O homem no ponto de partida.  

Tudo sempre foi e sempre será, na escrita, uma questão de poder. Escrever é-nos sair 

do senso comum, é o despertar. Aliás, o tema “despertar” não é novo na literatura. Até mesmo 

o velho e gasto vampiro literário é o efeito do descomunal que nasceu de uma ideia mitológica 

de regressos à vida dos que já estavam putrefatos. É inevitável que a nossa opinião sobre o que 

é escrever não esteja no âmbito da política. Escrevemos o viver e o poder, e quem tem o poder, 

e o que é púbico, o que será público (o que é lícito, o que não é). Isto foi uma suma sobre escrita 

e seus jogos, sobre como ela se mantém, algumas em detrimento de outras. Importa-nos saber 

que escrever não é uma fuga; a linguagem, o discurso, é sujo, porque versa sempre em coisas 

ditas, em ideologias impostas (mais sobre isso no tópico 4.1 do capítulo 4, que fala sobre a 

transdiscursividade, linguagem herdada). 
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Perguntado como poderia alguém adquirir a arte da oratória, Sócrates responde: “Se a 

eloquência for da natureza, serás um orador apreciado, com a condição de juntares a isso saber 

e exercício” (Platão, 2001, p. 112). Mesmo seguindo a ideia contemporânea a sua época de que 

algo do intelecto pode vir de berço, algo natural, ele completa dizendo que isso somente não 

lhe será útil. Para escrever bem, em qualquer parâmetro, é preciso conhecimento e prática. 

Longino lembra que “havia pessoas que afirmavam ser o sublime um dom inato e que não 

poderia ser objeto de estudo sistematizado. Mas ele não partilha, evidentemente, dessa opinião” 

(2014, p. 13, grifo do autor), isto é, poética não é um dom. O ato de escrever não é brinquedo 

para crianças, nem mesmo um brinquedo educativo. Não é brinquedo, sem mais. Não é algo 

que prepara a criança para o mundo adulto. Não é algo que ajuda a crescer (ou não é essa sua 

função primeira). Pensar o contrário é o mesmo que fazem alguns cursos preparatórios para a 

prova de redação do Exame Nacional do Ensino Médio — pondo a escrita com estratégias e 

formulas prontas, parágrafos sob medida, número de linhas, etc., ainda: pondo a escrita com 

finalidade uno, entrar na universidade. 

Falemos de algo de suma importância dentro da poética, cuja importância causa medo 

e censura: o som. O som em si, sem aparente sentido algum, é altissimamente político; a macha 

dos soldados tem efeito na guerra; uma música da qual gostamos é impossível manter o corpo 

quieto (ou a música típica Irlandesa que, quer goste ou não, move o corpo). Aquilo que 

escrevemos pode pôr alguém a dormir ou a deixa-lo afônico, ou com medo — isso, pelo poder 

do som. Algo assim tão poderoso não pode ser negligenciado: o fôlego é repetição (falaremos 

sobre repetição e variação no tópico 3.1 do capítulo 3), é o som mais alegre e mais fúnebre, pois 

ele mostra vida, agonia e morte (silêncio, o não-fôlego). Bp Nichol escreve sobre isso no seu 

poema em áudio: “what is a poem is inside of your breathing breathing breathing...”6 O poema 

está na respiração, é fisiológico. Se som mexe com emoções, com corpo, com pessoas, é 

político, pertence ao povo.  Sobre o poder que o poema imprime ao corpo, Nicole Brossard 

(1997, p. 152), em seu Eclipse e rendez-vous afirma que “o fragmento, a elipse, a velocidade, 

desde as primeiras palavras, o poema acelera os batimentos do coração.” Acreditamos que o 

som é político — talvez a parte mais política do poema —, pois é algo que consegue mexer em 

nossa matéria física e psíquica, em nosso corpo e mente (alterar batimentos cardíacos), algo 

                                                           
6 Trecho de “Pome poem” (1972), de bpNichol, foi um poema em áudio gravado antes do advento da internet. “O 

que é um poema é dentro de sua respiração respiração respiração” (tradução nossa). No original, a palavra repetida 

“breathing” imita o som da própria respiração, por isso preferimos usar o verso em inglês. 

NICHOL, Bp. Pome poem. Diglitmedia, [S.l.], jun. 2007. Disponível em: 

<http://diglitmedia.blogspot.com.br/2007/06/bp-nichol-poem-poem.html>. Acesso em: jan. 2017. 
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assim tão poderoso nada mais pode ser que político, e em tudo tem o seu uso social para 

influenciar, para bem e para mal. Por isso é importante que o poeta esteja atento aos sons, aos 

barulhos, gritos, cacófatos de rua, pois é nele que estará a voz social que tem deixado de ser 

escutada, por detrimento de sons clássicos de cegueira conceitual, que marginaliza ainda mais 

a arte, chamando-a de outra coisa: arte popular, arte de rua; para nós, não importa a 

nomenclatura marginal que dão, esta é a verdadeira arte. 

Muitas vezes, por isso colocamos o exemplo do som, o poeta pode muito em seus 

efeitos se acurar os ouvidos e reivindicar o que lhe é de direito: desfazer-se do clássico, do 

cânon, dos discursos que versam sobre medidas certas e erradas — tudo pelo poder do som, 

mesmo que barulhento. Bernstein (2008, p. 208) diz que “as inovações poéticas geralmente 

causam estardalhaço, bagunça, destroem e desorientam. Elas não seguem o mesmo padrão das 

inovações do passado, mas muitas vezes parecem nascer de um curso progressista.” E mais uma 

vez afirma que inovação somente situa-se no presente; o clássico, por não se situar no presente, 

mas sempre num gosto e num momento passado, é preciso ser deixado um tanto de lado, mesmo 

que isso cause “barulho”. Isto certamente assusta àqueles que estão na busca de um poder 

totalitário, porque o poema, ao se recriar, não recria apenas a si, mas também aos que o lê, 

“reavaliando o contexto que dá ao poema apenas significado, mas também força social” (Ibid., 

p. 208, grifos nossos). 

Nisso sabemos que a política da linguagem é poder; através dela se manipula, 

normatiza e fazem-se conveniências ideológicas. No ensaio “Basta!”, publicado juntamente 

com poemas e outros ensaios, no livro Histórias da Guerra, Bernstein escreve as seguintes e 

polêmicas frases: “Em seu discurso à nação no dia 28 de janeiro de 2002, o sr. Bush disse: ‘O 

objetivo dos Estados Unidos é mais do que seguir um processo, é alcançar um resultado’. Essa 

afirmação em si já é motivo suficiente para nos opormos a suas políticas” (Ibid., p. 232). 

Defendemos o processo acima de resultados, do processo algo de resultado pode nos surgir, 

mas este não pode ser base para aquele. Aos moldes de Bernstein, nosso trabalho se põe no 

nível da ação, e resultados/soluções por imposição só irão gerar mais problemas que serão 

derivados e multiplicados dos problemas que já enfrentamos. 

A arte, não regulada por uma mensagem predeterminada, é ainda mais urgente num 

tempo de crise. De fato, é uma resposta necessária à crise, que explora as raízes mais 

profundas de nossa alienação e oferece maneiras alternativas, não apenas de pensar, 

mas também de imaginar e resistir. (Ibid., p. 233). 
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A poética situa-se no ponto em que há luta política-ideológica, poética de resistência. 

Até certo ponto, também estamos falando de uma poética engajada, que o Brasil já possui algum 

mérito de empenho de causa: Desde um Gregório de Matos e as mazelas da Bahia, ou talvez 

um Mário de Andrade e sua despretensão para afirmar a vida, uma Clarice Linspector que estava 

farta de revisar o que escrevia, até um Régis Bonvicino que, ao aparentar nada dizer, nos conta 

sobre a confluência da metrópole. Poética é, pois, mais que produto ou fruição, é arte e meio 

pelo qual trabalha-se as possibilidades dos mundos. Mundos possíveis. Sobre o Brasil ainda, há 

muito tempo — a exemplo da literatura contemporânea da Ditadura Militar (1964-1984) — 

literatura vem sendo mais que expressão artística (embora poucos saibam ou se interessem ou 

tenham acesso a composições literárias daquela época), mas forma de combater a crise, por que 

não dizer muitas crises. Literatura, no nosso contexto principalmente, mas também em qualquer 

contexto, sempre terá um traço marcante de engajamento, luta, guerra. Na guerra, portanto, 

ouvimos sons estranhos e desagradáveis, assim é também na poética, confluência de sons por 

vezes desgostosos. 

Para não nos restar dúvidas, Olson, em seu Verso Projetivo, diz: 

[...] todo elemento num poema aberto (a sílaba, a linha, bem como a imagem, o som, 

o sentido) deve ser considerado como participante na cinética do poema, com a mesma 

solidez com que estamos acostumados a considerar aquilo que chamamos de objetos 

da realidade; e que esses elementos devem ser vistos como algo que cria as tensões 

do poema, de forma tão total quanto aqueles outros objetos criam o que conhecemos 

como o mundo. (Id., 2007, p. 280). 

Dizemos, além disso, que as tensões criadas dentro do poema, tão sólidas como os 

objetos no mundo, trazem para o mundo suas tensões. Ou seja, o poema reflete, repete, e cria, 

tem poder e influência para fora da página, para o mundo dos humanos, isto é: modifica. 

Agora ilustraremos, com este exercício, como a poética é imensamente política. 

Através de parte do poema “Desmanifesto: Luminoso em teste” (versão em português de “Sign 

under test”), de Bernstein (op. cit., p. 165-167), com transformação de Régis Bonvicino, falas 

em espanhol por Odile Cisneros. O poema a seguir é um daqueles poema que falam sobre a 

poética que o próprio autor defende. (A segunda parte do poema veremos no tópico 4.1 do 

capítulo 4). Observemos: 

Desmanifesto: Luminoso em teste 

    pagando em dobro, levando só a metade 

    paying double but taking only half! 
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Se um idioma pudesse falar, 

nos recusaríamos a entendê-lo 

if language could talk 

we would refuse to understand it 

si la lengua hablara 

no la entenderíamos 

o céu dormente 

e a cobra pode dar o bote 

aviões no céu... 

the skies lies 

so the dirt could give the boot 

el cielo miente 

para que la tierra dé la bota 

nada de horizonte no horizon 

não estou na frente, de nada 

talvez esteja por perto 

um fantasma! 

I’m not in advance of anything 

but perhaps close 

no anticipo nada 

pero quizás cerco 

sei apenas para onde não estou indo 

I only know where I am not going 

sólo sé adónde no voy 

a política num poema tem a ver 

com o como ele penetra o mundo 

the politcs is a poem has to do with how it 

enters the world 

lo político del poema tiene que ver 

con su “introito” en el mundo 

the politics in a poem is specific 

to poetry not to politics 

en el poema la política es específica 

al poema no a la política 

a política num poema é específica da poesia 

e não da política 

estou cansado de ideologia 

e gostaria de abrir mão dela 

completamente 

mas quanto mais abro mão  

mais ela me agarra  

pela garganta 

escrevo para poder respirar 

é melhor respiração artificial 

do que nenhuma 

 

Para começar, o poema é misto de três línguas, pelo menos: português, inglês e 

espanhol, mas ele pretende mostrar visual e auditivamente que a língua é mista e não se limita 
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a um dizer. Cada vez que há uma tradução, o texto vai mudando progressivamente, não é o 

mesmo texto. O idioma é vivo, tem personalidade, porque é de um lugar e de um povo, que 

pensa diferente, e que o é: “Se um idioma pudesse falar,/ nos recusaríamos a entendê-lo”. A 

própria versão que lemos é muito diferente em tamanho, conteúdo e forma do original. Não só 

por isso que “el cielo miente/ para que la tierra dé la bota”, mas porque não há respostas no céu, 

nas musas inspiradoras, os problemas da sociedade estão na terra, prestes a dar um bote. “Nada 

de horizonte no horizon”; para além, não há. Tudo está aqui e agora, não adianta continuarmos 

a mistificar as coisas. O poema, a literatura tem em si a antecipação de coisas, isso é natural, 

porque ela fala sobre o humano e suas pretensões, mas ela não é tarô, pois “sei apenas para onde 

não estou indo” — este é o caminho, não saber as respostas, mas as perguntas. A poética política 

sabe o que está errado, não tem a pretensão de dizer a verdade, a solução. 

A política é um jogo agonista, duro, cada componente social tenta infiltrar os seus ardis 

ou suas “benevolências”: “a política num poema tem a ver/ com o como ele penetra no mundo”, 

tem a ver com a sua forma, com a estranheza que causa, não com a quantidade de pessoas que 

atinge — a política num poema tem a ver se ela causará apenas exercício de leitura, 

melhoramento de pronúncia e gramática ou se ela move com o corpo e o pensamento, tem a ver 

com mudança. Pois “a política num poema é específica da poesia/ e não da política”, nisso não 

é a política a se infiltrar ou usar da poesia para se mostrar à luz, mas o caminho inverso, política 

é inerente a poesia, dela pertence e ambas se fazem. Por fim, “estou cansado de ideologia/ e 

gostaria de abrir mão dela/ completamente/ mas quanto mais abro mão/ mais ela me agarra” por 

vezes, os poetas podem se sentir cansados pela guerra que travam por meio da linguagem, 

sempre permeada por ideologia e imposição de valores, de cima para baixo, do passado para o 

presente, gostariam, pois, de abandonar tudo isso, mas a ideologia sempre será imposta e não a 

escolhemos, apenas a manipulamos. Então o poeta diz: “escrevo para poder respirar/ é melhor 

respiração artificial/ do que nenhuma”, voltamos aqui a ver a poesia como algo necessário para 

a vida (o que nos lembra pbNichol) uma poesia como ato de presença (vide Brossard, tópico 

2.1 deste capítulo). 

Observemos isto: na poesia, o que vale não é o tema, mas o tratamento que se dá a ele: 

“Pódese facer poesia de grande categoría con temas políticos e escreber unha poesia vil con 

tema do amor, da natureza e con outros ‘temas’ considerados ‘poéticos’ ou ‘líricos’” (MARÍA, 

1997, p. 130). De que nos importa em insistirmos no “poema d’amor”, como se diz em Portugal, 

no “poema da natureza”? Se dissermos “as verdes folhas me inspiram louvar o amor”, tantos já 

o fizeram, qualquer um pode fazer, aliás. Por que, ao invés disso, não dizemos “natureza é fogo 
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é queima é pó que vai e não importa”? Parece-nos algo mais real. Embora não estejamos 

querendo defender o conteúdo.  

A Poética está no embate da autoridade, do poder de qualquer sociedade. Eis o nosso 

desmanifesto. 

 

2.3   A [dimensão legal] legalidade da escrita: normatização do conhecimento literário e 

conhecimento científico através da autoria 

 

Alguns discursos sobre autoria deslocam para pontos que remetem a propriedade, 

objetos de apropriação (aquilo que dá direitos), mas também quando, ao dar propriedade, 

identificamos o seu dono, sabemos quem é o “responsável”, que culmina na possibilidade de 

poder puni-lo. Quando o autor pode ser punido, surge a ideia de transgressão. Antes, porém, o 

livro não era um produto, era um ato; o que antes era livre, agora têm parâmetros. Hoje, para o 

livro e diagramação dele, existem cores adequadas, fontes e tamanhos para as fontes, 

espaçamento entre linhas, papeis A4, A5, pocket... o que nestes não cabe, não serve. 

Em seu livro O que é um autor? (1992), Foucault mostra a nova perspectiva para a 

função autor, isto é, a dimensão legal de qualquer obra: dentre tantas coisas que veremos, nos 

diz que não importa quem fala, pois não podemos saber o que o autor queria dizer, apenas 

podemos fazer nossa “interpretação” — sendo nós vozes representativas. Segundo Bernstein 

(1997, p.109), devemos priorizar os detalhes e pôr de lado os nomes. Nomear é pôr rótulos, é 

tornar mercadoria. Ainda neste ponto ele fala que é mais importante ouvir do que falar, ou seja, 

essa mania de nos expor não nos leva a nada. O que precisamos é fazer o nosso trabalho com 

liberdade absoluta, e experimentar. Porque a linguagem tem sempre de ser manipulada. Para o 

autor, 

Nomear nunca é um acto no singular; o que se nomeia uma vez pode já não existir 

quando esse nome for repetido. Não é que eu queira pôr de lado os nomes como sendo 

meros detalhes, mas tão só reconhecer os detalhes como sendo mais importantes do 

que os nomes. (Ibid., loc. cit.). 

O nome na capa de um livro é apenas um detalhe e um aspecto, tão importante como 

os demais, não o mais importante. 
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Em um longo período histórico (iluminista, romântico, moderno...), a obra literária 

estava muito ligada ao seu autor, e não se podia estudá-la sem antes fazer um levantamento 

biográfico daquele que a escreveu, era mais um estudo histórico que qualquer outro algo. Nesse 

contexto, cabia “tão-somente ao leitor o papel passivo de interpretar o que o autor quis dizer” 

(SANTOS, 2007, p. 96). Foi, especialmente, com o ensaio de Barthes, A morte do autor, de 

1968, inserido no livro O rumor da língua (1988), que pararam um pouco de se preocupar tanto 

com o escritor e pensaram no leitor, entre outros aspectos, a exemplo do texto em si. Com 

Foucault, nos perguntamos ainda mais: O que é um autor? 

Foucault nos informa que, 

Houve um tempo em que textos que hoje chamaríamos de “literários” (narrativas, 

contos, epopeias, tragédias, comédias) eram recebidos, postos em circulação e 

valorizados sem que se pusesse a questão da autoria; o seu anonimato não levantava 

dificuldades, a sua antiguidade, verdadeira ou suposta, era uma garantia suficiente. 

(Id., 1992, p. 48). 

Quem foi o autor e por que ele tornou-se o ícone que hoje é? Compagnon comenta que 

O autor não era senão o burguês, a encarnação da quintessência da ideologia 

capitalista. Em torno dele se organizam, segundo Barthes, os manuais de história 

literária e todo o ensino de literatura: “A explicação da obra é sempre procurada do 

lado de quem a produziu”, como se, de uma maneira ou de outra, a obra fosse uma 

confissão, não podendo representar outra coisa que não a confidência. (Id., 2010, p. 

50). 

Isto é, o nome do autor surgiu como forma de comprovação (texto científico). Antes, 

o texto conhecido como transmissor de verdades era o texto poético, já as “verdades relativas” 

eram estas mesmas que recebiam os nomes dos seus autores. Exemplo: o que Freud dizia, era 

a verdade de Freud, e era uma verdade segundo ele, que funcionava enquanto se acreditava em 

Freud. Apenas na virada das Luzes, os fatores se invertem e o conhecimento científico passa a 

ser o que recebe valor universal, valor de verdadeiro, a ciência é o que não precisa do nome de 

autor; e o conhecimento literário passa a ser aquilo que é relativo, e por vezes concebido como 

falso, mentiroso (ou pura imaginação). Prova disso foi a necessidade de se pôr nomes às 

publicações de textos antigos, arranjar a qualquer custo um “autor” para eles — ninguém sabe 

se os textos que hoje designamos dentro de um livro com a capa que recebe o nome de Homero 

eram do mesmo Homero de sua época, aliás pode ter havido muitos Homeros, ou nenhum. 

Portanto, “a noção de autor constitui o momento forte da individualização na história das ideias, 

dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, e na das ciências” (Ibid., p. 

33). 
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Parece-nos que, por outro lado, desde Aristóteles, houve um ponto de contrapartida: 

um olhar que voltasse em demasia para classificar, seja por qualquer meio, o autor deveria ser 

algo a se negar, porque importa a arte, diz ele, e não podemos desmerecê-la: 

Denominam o artista pelo “metro”, isto é, a forma com que escreve. Isto quase que 

exclui, ou diminui, o valor da arte que, no caso, é a imitação e não a forma de imitação. 

Não é, pois, o metro que deixará o cientista e o poeta em patamares iguais, mas o que 

se está dizendo dentro do metro, forma. (Id., 2008, p. 38-39). 

O metro, à sua época, era a forma de identificar o autor, e de desmerecê-lo. A forma 

como ele escrevia diminuía o “valor” da arte (Aristóteles acreditava, no entanto, que a imitação 

era mais importante que a forma de imitação, quando acreditamos no contrário). A valoração 

para a obra de arte dada pelo filósofo podemos ligar ao pensamento de Foucault quando diz que 

cabe à obra a imortalidade, e que hoje ela é a assassina de seu autor: “A obra que tinha o dever 

de conferir a imortalidade passou a ter o direito de matar, de ser a assassina do seu autor” (1992, 

p. 36). Importa, por enquanto, que nada pode substituir, ou tomar o lugar, da obra em si — 

formada por suas múltiplas características: uma delas, o autor. 

Segundo Barthes, 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na 

medida em que, ao sair da Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo 

francês e a fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se 

diz mais nobremente, da “pessoa humana”. [...] O autor reina ainda nos manuais de 

história literária, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periódicos, e na 

própria consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu diário íntimo, a 

pessoa e a obra; a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está 

tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas 

paixões; [...] a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu, como 

se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a 

voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a entregar a sua “confidência”. (Id., 1988, p. 

67). 

A literatura não é uma voz do autor, mas vozes de uma ideologia imposta por uma 

sociedade, que transcende até a vida do indivíduo que criou a obra. É sabido que na literatura 

está a mimese da vida real, mas esta mimese é uma visão do outro e não apenas do eu que 

escreve. Isto refere ao modo como vemos o mundo, “uma obra de arte, ou um sistema de 

pensamento, nasce de uma rede complexa de influências, a maioria das quais se desenvolve ao 

nível específico da obra ou sistema de que faz parte.” (ECO, 2003, p. 34). Essa visão individual, 

particular é influência. 

Seria interessante, com a finalidade de melhor compreensão do tema, que 

“conceituássemos” escrita. Para Foucault, 
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A escrita é um jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu conteúdo 

significativo do que a própria natureza do significante. [...] a escrita desdobra-se como 

um jogo que vai infalivelmente para além das suas regras, desse modo as 

extravasando. Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de 

escrever, nem da fixação de um sujeito numa linguagem: é uma questão de abertura 

de um espaço onde o sujeito de escrita está sempre a desaparecer. (Id., 1992, p. 35). 

O autor fala do desaparecimento do escritor, o que não é o mesmo que negar sua 

existência; diz apenas que o ato de escrever não marca a autoria imutável para aquele indivíduo 

que o fez. Segundo Foucault (Ibid., p. 80-81) “o autor deve apagar-se ou ser apagado em 

proveito das formas próprias aos discursos. [...] o que é que esta regra do desaparecimento do 

escritor ou do autor permite descobrir? Permite descobrir o jogo da função autor.” A proposta 

dele é saber “definir a maneira como se exerce essa função, em que condições, em que domínio, 

etc.”, o que “não quer dizer [...] que o autor não existe” (Ibid., p. 81). 

Não há fama na pessoa do escritor, nem glória. “Autor” é um dos nomes dado à 

categoria de sujeito. 

O artista contemporâneo, ao dar vida a uma obra, prevê entre esta, ele próprio e o 

consumidor uma relação de não-univocidade — igual à que o cientista prevê entre o 

fato que descreve do universo e as perspectivas que é possível traçar sobre esse 

universo — tudo isso não significa absolutamente o desejo de procurar, a qualquer 

preço, uma unidade profunda e substancial entre as pressupostas formas de arte e a 

pressuposta forma do real. (ECO, 2003, p. 30-31). 

O escritor não entende — ou não deveria entender — a sua obra como um dogma, uma 

lei universal, mas uma representação ou experimento, sobretudo um ato. Não procura ele uma 

unidade, mas a disparidade humana em sua matéria bruta, uma multiplicidade de vozes: isto é 

literatura. A linguagem faz desaparecer o sujeito, a voz única: “Na escrita, não se trata da 

manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa 

linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito está sempre a desaparecer” 

(FOUCAULT, 1992, p. 35), e do seu desaparecimento voltamo-nos à multiplicidade de 

possibilidades, de sons. Mas a literatura tem, por diversas vezes, se privado disso, no seu 

autorretrato formado por seus conceitos de um corte histórico mais ou menos recente. 

Um trecho do livro Estética da Criação Verbal, de Bakhtin, quando ele fala sobre o 

“sonho utópico” que move as personagens de Dostoiévski: 

É como se a comunidade se houvesse privado do seu corpo real e quisesse fundá-la 

arbitrariamente com material puramente humano. Tudo isso é a expressão mais 

profunda da desorientação social da intelectualidade não nobre, que se sente espalhada 

pelo mundo e neste se orienta sozinha, por sua conta e risco. Uma voz monológica 

firme pressupõe um apoio social firme, pressupõe um nós, independentemente de 
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haver ou não consciência disso. Para um solitário, sua própria unidade e sua 

concordância interior consigo mesmo se torna postulado. (Id., 2011, p. 201). 

Pensar em uma só voz é um pensamento ideológico, nunca real, é mais um estado de 

espírito ou uma vontade particular. Pois o texto já espera a progressão da autoria, quando 

podemos voltar a Foucault e para a função autor. Ora, autoria é um lugar a se ocupar, um lugar 

vazio. O sujeito, para ocupar esta função, precisa desempenhar certos requisitos. 

Resumi-los-ei assim: a função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que 

encerra, determina, articula o universo dos discursos; não se exerce uniformemente e 

da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas 

de civilização; não se define pela atribuição espontânea de um discurso ao seu 

produtor, mas através de uma série de operações específicas e complexas; não reenvia 

pura e simplesmente para um indivíduo real, podendo dar lugar a vários “eus”, em 

simultâneo, a várias posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem 

ocupar. (Id., 1992, p. 56-57). 

Quatro características são aqui elencadas da função autor: dimensão legal, jurídica 

(propriedade); relação com a verdade; relação com a Crítica/Período Histórico; não designa a 

pessoa, mas um conjunto de eus literários (posição sujeito). Depende de um conjunto de 

operações complexas que não são realizadas por quem escreve, mas pela escrita. Enfim, “a 

função autor é [...] característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de 

alguns discursos no interior de uma sociedade.” (Ibid., p. 46). A escrita, por ser histórica e 

ideológica, nega o caráter biográfico do pensamento. Foucault “define a ‘função autor’ como 

uma construção histórica e ideológica, como a projeção, em termos mais ou menos 

psicologizantes, do tratamento que se dá ao texto” (COMPAGNON, 2010, p. 51-52).  Desse 

modo, reitera que a escrita, por si só, nega a singularidade, porque nada é novo ou único — 

qualquer texto já escrito é uma malha formada por inúmeros discursos, que por ele perpassam. 

Nesse embate de emaranhado de ligações, sujeitos são postos em lugares específicos de acordo 

com as posições que tomam: autoria é um lugar especifico para aquele que toma a posição de 

autor. Autoria é um ato agonista — quando a luta é travada situada em tomar a posição autor, 

ora quem escreveu, ora quem leu, ora o crítico, ora o teórico, ou o historiador, etc. Ato agonista 

da autoria, isto é, a luta de poder entre escritor e leitor de uma obra. 

Falando sobre A tese da morte do autor, Compagnon (op. cit., p. 49) explica duas teses, 

mas “a tese intencionalista é conhecida. A intenção do autor é o critério pedagógico ou 

acadêmico tradicional para estabelecer-se o sentido literário. Seu resgate é, ou foi por muito 

tempo, o fim principal, ou mesmo exclusivo, da explicação de texto.” Cabe a este contexto 

exatamente aquilo que todos nós, desde crianças, aprendemos na escola: além de vermos 

história literária, tentamos saber — e por certo supomos saber — o que o escritor queria dizer 
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com aquilo que escreveu. Pretendemos buscar o sentido do texto, a verdade a ele imbuído, uma 

resposta para um tema. Servem-nos de verdade sobre a obra aquilo que era a intenção do autor, 

o que foge a isso, das respostas do manual do professor, nos será imputado como um erro. Isso 

se deve também porque o romantismo gerou em nós a ideia do eterno, da transcendência da voz 

do escritor. 

Mas, em verdade, “sem origem, ‘o texto é um tecido de citações’: a noção de 

intertextualidade se infere [...] da morte do autor. Quanto à explicação, ela desaparece com o 

autor, pois que não há sentido único, original, no princípio, no fundo do texto” (loc. cit., p. 50-

51). 

Aristóteles elogia Homero, dizendo: 

Homero, sendo digno de louvor por muitos motivos, é-o em especial porque é o único 

poeta que não ignora o que lhe compete a ele fazer. De facto, o poeta, em si, deve 

dizer o menos possível, pois não é através disso que faz a imitação. Os outros 

intervém, eles mesmos, durante todo o poema e imitam pouco e raramente. Ele, pelo 

contrário, depois de fazer um breve preâmbulo, põe imediatamente em cena um 

homem, uma mulher ou qualquer outra personagem e nenhuma sem carácter, mas 

cada uma dotada de carácter próprio. (Id., 2008, p. 94-95) 

Em defesa da imitação que ele tanto elevava, Aristóteles dizia que o poeta precisava 

deixar-se em segundo plano. Tal elogio ocorre e gira, pois, em torno da falta de autoafirmação 

de Homero: porque o poeta não precisa falar de si em totalidade (pelo menos, não em forma de 

divulgação de si). Assim, o autor não precisa de uma biografia que o preceda, não precisa de 

fama, para que sua poesia seja como tal deve ser; o autor se faz na poesia, não precede a ela: 

O autor cede, pois, o lugar principal à escritura, ao texto, ou ainda ao “escriptor”, que 

não é jamais senão um “sujeito” no sentido gramatical ou linguístico, um ser de papel, 

não uma “pessoa” no sentido psicológico, mas sujeito da enunciação que não preexiste 

à sua enunciação mas se produz com ela, aqui e agora. (COMPAGNON, 2010, p. 50). 

A normatização do conhecimento se dá, além do que foi supracitado, porque a cultura 

oficial quer valorizar aquilo que lhe faz jus, aquelas velhas convenções do padrão, que já 

discutimos, e pretende deixa-las eternas. Mas não podemos esquecer que 

Um nome de autor não é simplesmente um elemento de um discurso (que pode ser 

sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome, etc.); ele exerce 

relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma função classificativa; um 

tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, selecioná-los, 

opô-los a outros textos. (FOUCAULT, 1992, p. 44-45). 

Nomear é algo de que falamos sobre a atual padronização, porque muitos nomes 

vendem por si só, já correspondem a um padrão (falaremos mais sobre isso no tópico seguinte). 
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Mas uma obra não se faz por nomes, mas por sujeitos, por posicionamentos. Autor não é 

propriamente aquele da capa: “o autor — ou o que tentei descrever como a função autor — é 

com certeza apenas uma das especificações possíveis da função sujeito” (Ibid., p. 70). Agora, 

não é mais o autor a tomar uma posição, mas é uma posição a ser tomada, uma das tantas que 

a função sujeito pode-se tomar. Isto é, ser sujeito também é uma posição a se tomar. 

Por fim, entendemos que se uma sociedade apagar a função autor, qualquer pergunta 

que se designasse a ela “do outro lado pouco mais se ouviria do que o rumor de indiferença: 

‘que importa quem fala’?” (Ibid., p. 71). Ainda sobre nomear, estejamos atentos para o fato de 

que “quando [...] o âmbito do discurso é o período do qual nós próprios somos ao mesmo tempo 

juízes e produto, o jogo das relações entre fenômenos culturais e contexto histórico torna-se 

muito mais intricado” (ECO, 2003, p. 35). Isto é, a obra, quando lida por nós, faz parte de nós 

ou nos exclui de uma parte dela, invade nossa maneira de pensar o mundo e sociedade — e 

mesmo que a invasão não pareça real, algo muda; nos torna produto de um meio e faz-nos 

refletir ora como juízes, ora como réus. 

 

2.4   A [dimensão comercial] justiça poética. O que é público?  

 

É viável sabermos o que é uma “obra”? Segundo Umberto Eco (2003, p. 23), crítico 

literário e romancista, “entendendo-se por ‘obra’ um objeto dotado de propriedades estruturais 

definidas, que permitam, mas coordenem, o revezamento das interpretações, o deslocar-se das 

perspectivas.” Este deslocar-se se refere à autoria, não o sujeito que escreveu o texto, mas a 

quem está, no momento, ocupando a posição autor, ou que cumpre aquelas funções que já 

vimos no tópico anterior. A obra é concebida como tal devido a sua estrutura, que recebe 

interpretações que a legitimam. 

No entanto, para se dar o valor de obra literária, para considerá-la seja como for, é 

preciso uma recepção do texto, cujo juízo se fará pela crítica e pelos teóricos que a manterão 

no rol de obras ou a descartará. Compagnon, no capítulo que tem por título “O Valor” do seu 

livro O demônio da teoria, já nos faz refletir sobre veredicto final dos críticos, e sobre a 

recepção que os textos têm, logo em seguida nos faz uma série de questões sérias: 
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O público espera dos profissionais da literatura que lhe digam quais são os bons livros 

e quais os maus: que os julguem, separem o joio do trigo, fixem o cânone. A função 

do crítico literário é, conforme a etimologia, declarar: “Acho que este livro é bom ou 

mau”. Mas os leitores [...] se cansam dos julgamentos de valor que mais parecem 

caprichos, e gostariam que, além disso, os críticos justificassem suas preferencias [...]. 

A crítica deveria ser uma avaliação argumentada. Mas as avaliações literárias, tanto 

as dos especialistas quanto as dos amadores, têm, ou poderia ter, um julgamento 

objetivo? Ou mesmo sensato? Ou elas nunca são senão julgamento subjetivos e 

arbitrários, do tipo “Eu gosto, eu não gosto”? Aliás, admitir que a apreciação crítica é 

inexoravelmente subjetiva nos condena fatalmente a um ceticismo total e a um 

solipsismo trágico? (Id., 2010, p. 221). 

Não podemos falar sozinhos ao admitir uma subjetividade infinita sobre o que dizem 

os críticos, porque há de haver alguém com um poder — legitimado por ser um estudioso da 

área — de nos dizer sobre a produção literária. Até certo ponto isso é válido, não devemos viver 

em sociedade e opinarmos sempre sozinhos e levar as coisas na sociedade a extremos, como 

relativizar tudo, ou objetivar tudo, ou, mesmo seu contrário, subjetivar tudo. Portanto, há de 

haver opinião crítica sim (mesmo que ela não venha da Crítica, isto é, possa vir de indivíduos 

comuns). O que há de ser visto é que, no tempo e no espaço, critérios de valor foram 

contraditórios e transitórios. Disto que falaremos. 

Desde a antiguidade, por exemplo, já se teve noção de que um discurso tem acepções 

distintas de acordo com sua recepção. Platão escreve que “uma vez escrito, um discurso sai a 

vagar por toda parte, não só entre os conhecedores, mas também entre os que o não entendem, 

e nunca se pode dizer para quem serve e para quem não serve” (2001, p. 120). Dessa forma 

também o texto literário não é concebido em critérios de qualidade apenas pelos que o 

“entendem”, mas pelo leitor comum, aquele que comprou o livro e leu sem intenção alguma de 

julgamento, mas que depois o julgou como bom ou ruim por pura casualidade. A questão seria 

o caso de dizermos se essa opinião seria válida ou não, ou se ela está baseada em quais 

princípios ou ideias sobre a literatura, em que contexto comercial o leitor se insere para 

sabermos sobre o seu gosto. 

Com as observações acima chegamos ao entrave de que um julgamento de valor é 

relativo, mas também podemos concebê-lo como subjetivo, 

O tema “valor”, ao lado da questão da subjetividade do julgamento, comporta ainda a 

questão do cânone, ou dos clássicos [...] e da formação desse cânone, de sua 

autoridade — sobretudo escolar —, de sua contestação, de sua revisão. Em grego, o 

cânone era uma regra, um modelo, uma norma representada por uma obra a ser 

imitada. Na Igreja, o cânone foi a lista, mais ou menos longa, dos livros reconhecidos 

como inspirados e dignos de autoridade. O cânone importou o modelo teológico para 

a literatura do século XIX, época da ascensão dos nacionalismos, quando grandes 

escritores se tornaram os heróis do espírito das nações. Um cânone é, pois, nacional 

(como uma história da literatura), ele promove os clássicos nacionais ao nível dos 
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gregos e dos latinos, compõe um firmamento diante do qual a questão da admiração 

individual não se coloca mais [...] (COMPAGNON, 2010, p. 223). 

Formação do cânone, autoridade, contestação e revisão mostram processo, uma 

reivindicação de classificação, pelos mesmos que têm a autoridade para fazê-la: os críticos, os 

teóricos. Eles criam novos critérios e se reformulam, mudam, junto a si, os clássicos. O 

perspicaz tom irônico de Compagnon revela a sempre ideia de valoração de uma literatura para 

que ela se torne patrimônio, como é nos dias atuais, como pregam os livros didáticos. Nesse 

aspecto, mudaram-se os termos, mas a semântica é a mesma: as literaturas escolhidas como 

“boas” são as mesmas escolhidas como santas: literaturas inquestionáveis, dignas de admiração, 

imitação e respeito, dogmáticas; nada pode superá-las. A ideia é a de monumento mesmo, de 

algo pertencente a coletividade. 

O trecho do poema “Tortura”, de Régis Bonvicino, no livro Estado Crítico7, mostra 

um exemplo de como a poesia é vista por leitores na escola, devido a manipulações de valor 

que dão a ela, por ser algo de função canônica, passa a receber o julgamento por esses leitores, 

como diz o início do poema: 

Poesia é atraso de vida 

é o maior desserviço 

é masoquismo 

é a cela vaga de um presídio 

No entanto, a última frase do trecho mostra o que realmente a poesia deveria 

proporcionar, que é a mudança de um modo de viver, a formação de cidadãos. 

Ainda sobre a subjetividade, Compagnon revela que 

[...] a posição entre objetividade (científica) e subjetividade (crítica) é considerada 

pela teoria como um engodo, e mesmo a história literária mais restrita, fixada 

unicamente nos fatos, repousa ainda em julgamentos de valor [...] sobre o que constitui 

a literatura (o cânone, os grandes escritores). (Ibid., p. 222). 

Não importam os critérios, o valor recai sobre a subjetividade de uma opinião, de um 

achismo. Talvez o termo “achismo” seja de um teor pouco canônico, mas a opinião sempre será 

pessoal, apesar disso podemos ressalvar que as culturas de mercado e traduções de obras 

impõem também uma ideologia de venda, que acaba por influenciar nos gostos dos leitores, e 

até da crítica que, muitas vezes, ajuda a manter ou criar tal cultura. O mercado, sobre o qual 

não nos demoraremos em explanar, é um grande transmissor de escritos-clichês — aquilo que 

                                                           
7 p. 89 do livro Estado Crítico. Vide nota 5. 
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muito já foi dito, repetições de textos vendíveis, fácil-digeríveis. Assim, sabendo que a 

definição de valor é marcada por um jogo que é de mercadoria, de venda, “a definição de um 

termo como literário não oferecerá mais que o conjunto das circunstâncias em que os usuários 

de uma língua aceitem empregar esse termo.” (Ibid., p. 44), isto é, se usarmos um critério de 

avaliação de qualidade, um julgamento em forma de termo, será aceito por aquela comunidade 

que o emprega (devido a fatores já mencionados: por ego da crítica, ou por necessidade de 

vendas), isso faz com que o termo possa não ser algo obrigatório a legitimação de verdade. 

Porque 

Evidentemente, identificar a literatura com o valor literário (os grandes escritores) é, 

ao mesmo tempo, negar (de fato e de direito) o valor do resto dos romances, dramas 

e poemas, e, de modo mais geral, de outros gêneros de verso e prosa. Todo julgamento 

de valor repousa num atestado de exclusão” (Ibid., p. 33). 

A separação de grandes escritores tem intuito de simplesmente fazê-los grandes, elevá-

los a patrimônio, mas é também o principal causador do desmerecimento de toda aquela arte 

produzida para além desta lista seleta. No Brasil, sabemos que o eixo Rio-São Paulo se 

encarrega por elevar sua produção a ditames de “nível nacional”, fazendo com que todo o resto 

seja “regional”, optativo, marginalizado. 

Sobre o tema comércio literário, Bernstein (2008, p. 233) reivindica: “...temos nos 

visto intimidados pelo discurso moral, forçados a converter nosso trabalho em mensagens 

digeríveis”, ou seja, o comércio tem importado moldes de literatura exclusivas para venda de 

grandes massas. Os best-sellers. Seria essa uma reprodução de conteúdo para consumo apenas. 

O poeta é direcionado a um público alvo — com descrições deste público em minúcias, para 

não correr o risco de perder produtos em prateleiras —, e tudo que deve escrever tem que ser 

“entendido” por esse público. Surge a literatura de produção (e não passa de um produto 

mesmo); produção de textos que tratam de coisas assim-e-assim, com um sentido lá-está. 

Há um poema8 que fala sobre coisas esmiunçadas no mundo. De tão detalhadas que 

são, causam comodismo e aceitação, seriam as coisas ditas como padrão numa sociedade: 

só desejo 

às vezes 

que todos nós 

não tenhamos de ficar 

                                                           
8 O trecho do poema citado faz parte do livro Histórias da Guerra, de Bernstein (2008, p. 71). Nome do poema: 

“Para ——”. Vide Referências. 
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tão cativados 

mas, o que, elimine 

toda essa 

confusão, complicação 

& realmente, o que 

é isso 

projeção me assusta 

(simplicidade 

íntegra, como se 

necessidade, essa coisa 

[...] 

como se a realidade 

mitológica, conceitual 

entendida exatamente assim 

cortes, afiado 

para chegar 

lá 

Os poemas aqui exemplificados, em todo o corpo deste trabalho, são poemas 

fragmentados, cacófatos, outros apenas ruídos. Muitas das vezes precisamos saltar os olhos nas 

linhas, também saltar as próprias linhas, uma linha ou duas, pular palavras para “completar” 

(mais ou menos) a frase, quando é possível completa-la, em especial os poemas de Bernstein. 

Nem sempre é preciso ou possível “extrair” sentido de um poema, nem se faz necessário. Aqui, 

não trataremos do sentido do poema acima (nem nenhum outro que foi ou será citado no 

trabalho), mas utilizaremos de sua metalinguagem como citação, exemplificação. Vejamos o 

exemplo: podemos perceber nas linhas que falam (vamos aqui juntas as linhas e formar as 

frases) “só desejo/ às vezes/ que todos nós/ não tenhamos de ficar/ tão cativados”, que essa 

cativação possa ser por aquilo que mais é uma complicação feita pelas regras usuais da 

sociedade, principalmente no que tange a literatura oficial, que insiste em eliminar ou excluir, 

ou marginalizar, aquelas criações artísticas que fogem de seu sistema: “mas [...] elimine/ toda 

essa/ confusão, complicação”, ele parece nos aconselhar. 

Adiante, ele continua mostrando que a cultura oficial tenta nos dar explicações, como 

se isso fosse realmente possível, para todas as coisas que regem o universo, como se na literatura 

também coubesse um certo saber cientifico: “como se a realidade/ mitológica, conceitual/ 

[pudesse ser] entendida exatamente assim[-e-assim]”, com fórmulas prontas. Quando que, em 

verdade, é o contrário que acontece, pois “a realidade insiste em criar problemas para à poesia” 

(Id., 1997, p. 103-104). Desse modo, “poñer etiquetas á Poesía é un xeito de censurala e 

limitala” (MARÍA, 1997, p. 129): rotular uma poesia é excluir outra poesia, sempre será um ato 
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com consequência. O sistema comercial que vende é o mesmo que faz com que muitos outros 

trabalhos poéticos não sejam lidos. 

Mesmo na antiguidade, e voltamos a isso, havia um pouco da percepção de não se 

fazer generalização mesmo ao que conheciam por “excelente”, porque em tudo há falhas: 

Tomemos um escritor deveras límpido e irrepreensível. Não vale a pena submeter a 

um exame geral exatamente este ponto: se, em poesia e prosa, devemos preferir uma 

grandeza com alguns defeitos, ou uma mediocridade correta, em tudo sã e impecável? 

[...] Eu cá, no entanto, sei que as naturezas demasiado grandes são as menos estremas; 

a precisão em tudo acarreta o risco da mediania e nos grandes gênios, assim como na 

excessiva riqueza, alguma coisa se há de negligenciar.  (LONGINO, 2014, p. 102). 

Uma literatura “precisa”, que Bernstein chamou de “mensagens digeríveis” corre o 

risco da mediocridade. Por sinal, Bernstein, sabendo que a dimensão pública é regida por 

convenções, fala-nos sobre a padronização, condenando-a: 

A padronização inflexível é a arteriosclerose da linguagem. As contra-convenções 

colectivas que contra esta se formam — seja no âmbito estreito de círculos de poetas, 

ou de agrupamentos políticos, ou de comunidades científicas ou regionais — são 

frequentemente um meio para melhorar a comunicação e a articulação, porque, em 

muitos casos, certos detalhes (matéria concreta ou factos sociais) não são passíveis de 

articulação através das convenções linguísticas dominantes. De facto, nas suas 

explorações contra-convencionais, a poesia acaba por mergulhar a linguagem pública 

nas suas raízes, ao testar os limites da convenção enquanto vai forjando convenções 

alternativas (que, contudo, não precisam de substituir outras convenções no desejo de 

se transformarem no novo padrão). Mais ainda, a escala limitada de tais esforços 

poéticos do espaço público: da polis. (1997, p. 111, grifos do autor). 

A padronização, de fato, costuma ser inflexível, o que, por sua vez, torna muitas 

poesias incomunicáveis para a época atual. Porque o padrão se forma em valoração de um 

aspecto, ou muitos deles, de uma época anterior. Então o poeta “testa” o padrão, com modelos 

diferentes dele, e une-se a outros poetas e comunidade, criando um novo modelo, que não tem 

por intenção ser novo padrão, mas experimento. Nesse ponto, o poeta afasta-se do comum a 

todos — aquilo que tem por intenção comunicar a todos, ser universal — e passa a olhar numa 

escala menor (falaremos mais especificamente sobre esse assunto no tópico 4.3 do capítulo 4). 

O poeta olha o que tem sido usual em sua comunidade, utiliza de sua linguagem “pública”, que 

se opõe àquele padrão, aquele modo convencionado de se fazer/dizer, que se parece, mesmo 

que queira atingir todo um aspecto universal, algo privado, que pertence apenas a poucos. 

Importante notar que, em condenar a padronização, Bernstein revela o poeta que vai 

na contra-padronização, contra-convenção ou contramão poética: o poeta que revela o que é 

público (a linguagem) e o espaço público para a linguagem. Qual poesia seria aquela que 

desvela o que é público? Aquela que revela a si própria:  a poesia é um espaço de expressão 
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humana público porque “todo o que é humano pode ser ‘tema’ ou ‘argumento’ da Poesía” 

(MARÍA, 1997, p. 129-130). Não haveria, portanto um tema específico ou uma poesia 

específica para mostrar o público (amor, natureza, morte), porque tudo o seria cabível para isso, 

dentro da poesia. 

Sobre espaço público, Bernstein ainda revela que 

Numa sociedade com estas distribuições de poder tão espectacularmente injustas, até 

a própria ideia de espaço público foi conspurcada — não pelos graffiti do povo mas 

pelo domínio dos meios de comunicação por aqueles despojados da sua ligação com 

esse mesmo povo. (1997, p. 106). 

É a sociedade, em como ela está organizada (em quesito de dominação, dos meios de 

comunicação, os mesmos que impõem ideologias em suas críticas e critérios para a literatura) 

que “suja” o espaço público. Ao lermos e observarmos os poemas a seguir notaremos melhor 

do que se trata uma linguagem pública. 

Poema “Grafite”9, nosso primeiro exemplo para o tema, foi escrito de fevereiro a junho 

de 2000, e, como um grafite no muro que é feito em uma coletividade de pessoas tão diversas, 

conta com a autoria colaborativa de 12 poetas. Nós utilizaremos apenas um pequeno trecho:  

VÍCTOR SOSA 

la muralla es china, afuera merodea la intriga, 

el feroz facial de lo mongol: la carne 

cruda; adentro es analecta: anaconda 

celeste en su saber, en su papiro de pólvora 

[...] 

 

MANUEL CONTREAS (Víctor Toledo) 

En el muro del aire 

del silencio, de la voz 

escribió murmurando 

un mensaje el colibrí: 

Entre el ser y la nada 

yo soy acto de presencia. 

Frágil no es mi fortaleza 

pues bañada por el mar 

sostengo la realidad. 

Agil águila de luz 

grafitis de pez altísimo 

tatuajes de lo invisible 

que en el agua del cristal 

en ese muro del viento 

                                                           
9 SOSA, Victor. et. al. Grafite. In:_____. Sibila revista de poesia e cultura. Cotia-SP: Ateliê Editorial, 2001. p. 

26-27. 
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lo muerto y queda mudo 

y la voz del outro lado 

al fin revele el Secreto. 

O espaço público é, portanto, aquele da guerrilha, que seria aquele lugar onde se expõe 

mazelas, não com imagens belas de céu e de glória, mas com artilharia de luta, um espaço de 

luta: “celeste en su saber, en su papiro de pólvora”. O muro onde o poeta faz seu grafite é sua 

“carne/ cruda”, suas próprias mãos e esforços. Neste muro não há prisões, é um muro de ar, de 

silêncio e de voz: “En el muro del aire/ del silencio, de la voz/ escribió murmurando”, escreve-

se algo quase inaudível, ininteligível (murmúrios). E, mais uma vez, voltamos à grande 

afirmação que disseram Brossard, Cage e María, e agora Contreas: “Entre el ser y la nada/ yo 

soy acto de presencia”10; entre aquilo que é e aquilo que não é sobressai o ato, a presença (da 

poética). Assim o “secreto” está do outro lado, numa voz que parece morta ou muda, mas que 

revela — e que modifica, afinal palavras no muro lhe tingem de outra cor. 

Ainda sobre espaço público, e sobre as ideologias impostas sobre nós, vejamos a 

“Canção do muro”, de Horácio Costa11, e nela constaremos que outro poema continua a 

conceber o locar de embate como sendo a própria pele, que pode ser entendida como sendo o 

poeta ou a própria poesia em si: 

Canto o muro porque sim, 

porque sua pele & a minha se assemelham 

posto que também já tomei sol & chuva, 

posto que sobre o meu corpo discursos 

& campanhas se imprimiram/ 

imprimi: 

já tive tantas caras & sorri 

como foram da minha vida os meses 

& as idéias políticas ou não 

que se sobrepuseram 

umas sobre as outras 

[...] 

O/a poeta/poesia está dentro do embate onde se encerram os discursos ideológicos 

impostos: “sobre o meu corpo discursos/ & campanhas se imprimiram/ imprimi”. Muitas das 

vezes o/a poeta/poesia entra no jogo dos discursos e os imprime em si, numa ironia, numa farsa, 

porque vive a sobreposição de ideias. 

                                                           
10 Vide final do tópico 2.2. 
11 Vide nota 9: mesma publicação. COSTA, 2001, p. 52-53. 
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Segundo a professora Graça Capinha (1997, p. 66), da Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra, o que ocorre é um julgamento sobre as metáforas: “Julgamento — 

isso sim, com poderes com “P” grande e “p” pequeno — a importância das metáforas.” Um 

texto que muito se tem metáforas irônicas, aliás, proposições absurdas, revela-nos sobre os 

extremos que leva a comercialização da cultura literária. O poema é de Régis Bonvicino12, o 

título do poema dá nome ao seu livro:  

Estado Crítico 

 

É o sarcófago de uma piranha 

É um Tarzan míope 

esmiunçando o céu azul 

É o nightclub Silêncio 

 

É um pelego: entrega Drummond 

como extintor de incêndio 

É tradução de Sá-Carneiro 

para o português 

 

É Baudelaire parcelado em doze vezes 

É uma babá de baratas 

É um Jean Genet tratável 

O atravessador passa avestruz 

 

por Rimbaud 

É a incrível banheira portátil 

do apartamento onde 

Maiakóvski se matou  

O poema, em todos os exemplos que cita ser o “estado crítico”, revela o próprio estado 

crítico que a comercialização pode levar à poética. Onde tudo poderá ser lícito se “parcelado 

em doze vezes no cartão”, se pago, até mesmo a tradução de Sá-Carneiro para o português será 

providenciada. Então a justiça poética é revelada com todos esses fatores supracitados: para 

manutenção de um cânone que em nada contêm a nossa identidade contemporânea, em nada 

nos reflete, em nada revela nossos problemas atuais, e tem a ver com a possibilidade de venda, 

a comercialização, que impede a novidade (de escritores e de poemas). A justiça poética é o 

que separa, por fim, de modo quase sempre egoísta, aquilo que entende por bem e mal: “como 

se a poesia fosse um ofício que se pudesse fazer bem ou mal: o que, em tal caso, me levaria a 

preferir a forma de o fazer mal — tudo será melhor que a epifania bem-escrita da métrica 

previsível [...]” (BERNSTEIN, 1997, p. 102-103). Para Bernstein, é melhor se fazer o 

                                                           
12 p. 97 do livro Estado Crítico. Vide nota 5. 
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descomunal e avesso à cultura oficial — esta que é dita como boa, mas que é apenas o 

previsível. 

Em se tratando de coisas previsíveis, até mesmo aspectos inseridos dentro de uma 

poética que pretende mostrar diferenças específicas, aspectos representativos, ou melhor, 

figuras representativas, podem cair na vala da estigmatização que é elevar algo a holofote em 

detrimento de todo o resto, isto é, exacerbar um aspecto e menosprezar os demais aspectos 

humanos/sociais. No ensaio A-Poética, Bernstein escreve sobre a estigmatização: 

O meu problema não é a oferta de alternativas radicais aos hábitos de leitura racistas 

e provincianos que o sistema educativo e a comunicação social geram, mas sim o facto 

de estas alternativas serem quase sempre um “melhoramento” do que uma verdadeira 

exploração de um sentido político ou estético. Vejo um continuum demasiado grande 

entre esta “diversidade” e conceitos demo-liberais oriundos do New Criticism de um 

público leitor comum, os quais frequentemente — embora nem sempre — têm o efeito 

de transformar cisões e antagonismos ideológicos por resolver em circuitos turísticos 

pela cor locar da diferença sexual, da raça, da sexualidade, da etnicidade, da região, 

da classe e até do período histórico. Aí se espera que cada grupo ou comunidade ou 

período apresente — ou espere que lhe apresentem — figuras representativas, 

conhecidas de todos nós. (1997, p. 105, grifo nosso) 

O New Criticism foi um pontapé inicial para a liberdade poética na busca do diferente, 

do diverso, mas pouco nos ajudou por imaginar um leitor comum. Estigmatizar é também uma 

forma de vender. Vender, no caso, um tipo social. 

O que acontece quase sempre é que as obras selecionadas para representar a 

diversidade cultural são as que começam por aceitar o modelo de representação da 

cultura dominante [...]. As obras que desafiam estes modelos de representação correm 

o risco de se tornarem mais inaudíveis do que nunca no contexto da cultura dominante. 

(Ibid., p. 107). 

O grande problema da noção de valor se respalda exatamente no ponto em que, a 

grande parte das vezes, a literatura que compõe, para a grande massa populacional, as 

diversificações de seu povo, de sua cultura, é também aquela que legitima o modelo padrão da 

literatura e do fazer literário. As poéticas que estão na contramão destes moldes permanecem 

no anonimato e reféns da perseguição da “ordem” do contexto da cultura dominante. 

Ainda assim a poesia deve se interessar com o processo, não com o produto, deve se 

opor, militante a grande propagação de iniciativas de divulgação multimídia da cultura oficial, 

que tem se perpetuado na comercialização barata de literaturas clichês, cujo sentidos literários 

lá-estão, simples e digestos facilmente: 

O interesse poético é mais bem dirigido para o exterior, centrifugamente, para o 

desconhecido e o periférico, do que para centrípetos e constantes reagrupamentos e 

realinhamentos efectuados pelo mecanismo de processamento simbólico 
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enormemente elástico e sofisticado da poesia da cultura oficial, que procura um alvo, 

separa e descontextualiza; essencializando o modo da diferença e incorporando o 

produto (nunca o processo) no seu próprio espaço cultural. (BERNSTEIN, 1997, p. 

107). 

É o que está nas ruas, nos muros, na multiplicidade de sons (o que inclui os barulhos, 

nos campos ou nas ruas da cidade), que vai interessar a poética. A cultura oficial costuma pegar 

um aspecto social, uma figura representativa e descontextualiza-la, só então a apresenta como 

um ícone em sua literatura e acha, por assim fazer, que está mostrando o humano, o público, o 

que se deve prestígio; quando, na verdade, está apenas separando tal figura das demais, onde 

deveriam permanecer juntas, como são na realidade. 

O título do primeiro tópico do capítulo “O Valor”, do livro de Compagnon merece 

nossa citação de agora: “Na sua maioria, os poemas são ruins, mas são poemas”. Neste capitulo, 

o autor vai abordar, finalmente, os tipos de critérios de valor ao longo das Críticas na história. 

Já no final no tópico ele menciona que, 

Para Leavis, ou ainda para Raymond Williams, o valor da literatura está ligado à vida, 

à força, à intensidade da experiência que ela seria testemunho, à faculdade da literatura 

de tornar o homem melhor. Mas a reivindicação, a partir dos anos sessenta, da 

autonomia social da literatura, ou mesmo do seu poder subversivo, coincidiu com a 

marginalização do estudo literário, como se seu valor no mundo contemporâneo 

tivesse se tornado mais incerto. (2010, p. 226). 

De que autonomia social da literatura ele nos fala? Seria do poder que a literatura tem 

de influenciar a sociedade, de ser um agente nela, um poder autônomo? E subversivo? A 

literatura tem caráter subversivo, se recusa obedecer a mundos estabelecidos, mas isso 

influencia no seu valor? Segundo Compagnon (Ibid., p. 226), várias escolas, escalas, épocas e 

seus teóricos e críticos legitimaram e deslegitimaram critérios de valor para a literatura, termos 

que qualificam sua oposição: “clássicos”, “grandes escritores”, “panteão”, “cânone”, 

“autoridade”, “originalidade”, outros termos como “revisão”, “reabilitação”. Por fim diz que a 

posição mais fecunda é a que diz que “as obras têm valor em si mesmas”, o que é apenas mais 

uma forma de desenvolver um novo termo. Na verdade, pode haver critérios de valores, 

acreditamos também neste último, por exemplo, mas não existem — e a história prova isso — 

critérios de valor universais. Tudo, na verdade, é orgânico, renova-se. Até mesmo o paradigma 

vida/morte é apenas um processo. Não há critérios universais de justiça poética, mas apenas, 

como diz a tradução livre dum excerto do poema “Lecture on nothing”, de John Cage (1973, p. 

109): “Eu não tenho nada a dizer / e eu estou dizendo / e isto é / poesia.”13 

                                                           
13 Original: I have nothing to say / and I am saying it / and that is / poetry. 

CAGE, J. Silence: lectures and writings. Hanover: Wesleyan University Press, 1973. p. 109. 
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3   UMA ABORDAGEM TEÓRICA DA LINGUAGEM POÉTICA 

 

No capítulo anterior, abordamos sobre o que é a poética desde seus primórdios e o seu 

estado atual, neste capítulo observaremos como ela (a poética que defendemos) se estrutura 

enquanto linguagem. 

 

3.1   Metáfora e metonímia (repetição com variação) 

 

O poeta, como já mencionamos no primeiro tópico do capítulo anterior, representava 

o técnico da linguagem, apto para dar forma/voz às experiências da sociedade; em posse do 

saber de que até a própria natureza é indeterminável, o poeta percebe que o que se diz não nos 

basta. Surgem dois grandes pilares: o princípio da ordem e o princípio do caos, desordem. O 

poeta se situa no segundo pilar, ele é um desordeiro, ele pergunta, vai na contramão da 

sociedade; só desobedecendo é que há “criação”, variação. Na escrita criativa existem coisas 

que são repetitivas e coisas que nos surpreendem. 

Podemos, desde logo, levantar questões como: o que é repetição e o que é variação? 

Repetição: algo que é. Inovação: algo que não é, que não pode ser — é o que interessa ao poeta. 

O poeta está à procura de uma outra maneira de pensar o mundo. A literatura é uma forma da 

linguagem que mantêm o conhecimento, é, pois, o que permanece. Portanto, a mnemônica, a 

rima e a métrica existem para facilitar a memorização, porque esta arte pretende não ser 

esquecida. 

Então como e onde se situam a repetição e a variação? Nas coisas comuns, repetitivas, 

já ditas, coisas representacionais: na metáfora; e nas coisas que não são que nos parecem 

impossíveis de abarcar um sentido: na metonímia. É claro que o eixo da inovação é 

proporcionado não apenas por absurdos, metonímias, mas por metáforas também (até mesmo 

porque muito se tem de metáforas também absurdas). Importa-nos tentar compreender essas 

duas noções não mais no seu sentido determinado pela gramática escolar, mas em seu uso na 

linguagem. Assim podemos determinar de logo — entes de prosseguirmos de modo mais 

específicos — que o ritmo básico de qualquer prazer é a repetição com variação. O momento 
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de catarse é o da variação, quando vemos algo novo, isto é, o poeta tem o poder/dever de criar 

formas que acrescentem algo. 

Para o dicionário de Bechara (2011, p. 853, grifos nossos), Metáfora é uma “figura de 

linguagem que consiste em designar alguma coisa, mediante uma palavra cujo significado tem 

uma relação de semelhança ou analogia.” Já a Metonímia é o “emprego de uma palavra fora 

de seu contexto semântico usual”, embora, a seguir, o dicionário acrescente que ocorra “em 

virtude de uma relação objetiva de proximidade ou contiguidade de significado com outra 

palavra.” (Ibid., p. 855). São ainda, por consequência de Bechara ser também o “ditador” da 

gramática no país, acepções gramaticais, normativas. Para o nosso trabalho, entretanto, é 

importante percebermos que a metáfora e a metonímia são funções da linguagem (não “figuras 

de estilo/linguagem”). Funções, isto é, são partes de funcionamento dentro de uma linguagem, 

ou como a linguagem funciona em determinados momentos, por determinadas circunstâncias. 

A metáfora e a metonímia fundam-se num jogo de substituição, sempre uma substituição de 

significantes, não de significados. Desse modo, para os fins de nossa análise de funcionamento 

da poética, vejamos as nossas formulações de “conceitos”, explicações para os termos: a 

Metonímia: dentro de um só contexto, numa relação de contiguidade, com a ilusão de 

totalidade. Metáfora: semelhanças parciais que se ligam em algum ponto. Exemplos: a) “A 

chuva agarra-se à terra seca”, uma metáfora; b) “Beber um copo d’água”, metonímia, pois 

“água” com “copo” geram uma ideia de totalidade. 

Ora, a linguagem é resultado do simbólico (dessas metáforas e metonímias), e tudo 

que de alguma forma nos faz sentir simpatia/empatia dentro dessa linguagem não é por acaso. 

Essa produção do simbólico — do discurso — concebe-se em prática social. O discurso é, 

portanto, um objeto sócio histórico (e isto dizem os analistas de discurso). Estamos a todo 

instante a falar da língua dos mortos: a língua que falamos, lemos, escrevemos, gesticulamos, 

etc. E o que quer dizer “língua dos mortos”? Diz respeito da língua que herdamos (falaremos 

especificamente disso no tópico 4.1). 

Como pode o poeta usar da matéria da linguagem, que é o simbólico, para a sua escrita 

criativa? O ensaio de 1950, Verso Projetivo, de Charles Olson14, publicado em 2007 pela revista 

Remate de Males, conta de maneira peculiar o que apenas um poeta pode fazer: projetar o corpo 

                                                           
14 “Projective Verse”, de Charles Olson (1950). In: ALLEN, Donald; TALLMAN, Warren. The Poetics of the 

New American Poetry. New York: Grove Press, 1973. pp. 147-158. Tradução de Renato Marques de Oliveira e 

Eric Mitchell Sabinson. 
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na página — através de uma linguagem que dá forma, não estamos mais tratando de orações 

sintáticas e semânticas, mas de algo visual que faz com que vejamos o que está sendo posto, é 

uma projeção que, por vezes, pode até ultrapassar a margem da página; poemas que criam 

imagens através das palavras são exemplo de projeções. Verso Projetivo fala de som que vem 

de dentro do corpo (algo fisiológico: movimento do corpo e sons que emitem), que define tudo, 

que manda no verso, que controla a mínima parte, a sílaba, que é a respiração. O Verso Projetivo 

é um verso “ABERTO” (Id. 2007, p. 277), exatamente oposto ao “fechado”, que é “aquele verso 

criado no impresso” e para o impresso, isto é, aquele verso que foi criado para caber na página, 

nos moldes comerciais de página para livro. 

Olson explica três partes integrantes de um poema, à luz do projetivo: verso ABERTO, 

trabalhado na “COMPOSIÇÃO POR CAMPO”, que é aquele “em contraste com a linha 

herdada, estrofe ou forma global, que é a ‘velha’ base para o não-projetivo.” (Ibid., loc. cit.). A 

primeira parte é cinética: o poema é energia. Energia que vem de dentro (um “dentro” mais 

uma vez fisiológico, e não místico ou mítico) de quem escreve o verso e que chega, por 

condução, até aquele que irá ler. Nesses termos, o autor fala que o poema precisa ter seus 

próprios parâmetros e ser guiado por si próprio, não por algum tipo de medição. Em outros 

termos, o poema deixa-se guiar por si próprio, e se chega até um leitor, não é por mediação, 

mas por indução, como campo elétrico mesmo; o poema numa ação física de escrita deve seguir 

na linha da página até o ponto em que ele mesmo determine — até onde aquela respiração 

aguente/alcance —, e não por um conceito vigente anterior. Em suma, o poema deve ser sua 

própria regra. A segunda parte é o princípio: forma e conteúdo estão em conflito, mas o 

conteúdo determina a forma, esta é apenas uma “extensão”. Olson (Ibid., p. 278), diz que “a 

forma certa em qualquer poema é a única e exclusivamente possível extensão de conteúdo”. 

Por fim, a terceira parte é o processo: percepção/ões instigando nova/s percepção/ões. Usar o 

processo seria ter algo já lá, existente, algo usual, e tornar aquilo impulso para um momento de 

luz, isto é, sinapse. 

Observamos que um ensaio de 1950, assim como textos da antiguidade que aqui 

usamos, não consegue suprir todas as demandas, mas gera alguns apontamentos e de algumas 

partes aqui e ali de que podemos fazer uso. Para Olson, por exemplo, o seu verso projetivo, em 

umas das partes para a “composição de campo”, no quesito “princípio”, diz que o conteúdo é a 

base para a forma. De certa forma sim, porque o poeta pensa em defender uma tese em seu 

poema, às vezes, e daí se pensa em uma forma para compor essa tese, mas frequentemente, na 

poética aqui abordada, o poeta foge do conteúdo, dele não se interessa, mas defende uma forma 
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apenas. Então, a regra do princípio é relativa dentro de um poema, mas o conteúdo do qual 

falamos, que se refere à fuga do poeta, é de nível semântico, oriundo de formações de 

versos/linhas. O conteúdo que entendemos não está dentro da frase, mas da “imagem” que o 

poema projeta. Como numa metonímia cujo conteúdo se mantém fora da formação frasal: no 

exemplo “beber um copo d’água” não podemos atribuir sentido já ali, mas em seu uso externo, 

na imagem que projeta em nossas mentes de água dentro do copo. 

Olson explica depois que a fala é a parte física, isto é, refere-se ao som (e 

continuaremos a ratificar a ideia de que o som é a parte mais importante dentro do poema): 

“Porque a respiração permite reingressar toda a força-da-fala (a fala é o ‘sólido’ do verso...), 

porque, agora, o poema tem, através da fala, solidez” (op. cit., p. 281) O mais importante para 

nós em Olson é sua ideia de se poder pensar e fazer o verso/poema como algo físico, como os 

seres humanos e as coisas. 

Ainda sobre repetição e variação, no posfácio do ensaio “Verso Projetivo”, de Olson, 

o tradutor Eric Mitchell Sabinson (Ibid., p. 293) diz que “o poema proclama a inexistência da 

repetição.” E prossegue: “Não existe nada de antemão. O que há é apenas a mudança e a 

descoberta.” E por assim dizer, consideramos ele um tanto ferrenho em suas palavras, porque a 

verdadeira poética se faz com a variação feita sobre a repetição, isto é, juntas. Se nada realmente 

fosse o que houvesse antes do poema, o que ali fosse “dito” seria completamente inteligível, e 

o poeta estaria a falar sozinho (abordaremos isso no tópico 4.3 do capítulo 4). Já no fim do 

referido posfácio, falando sobre sua tradução, também sobre como ser olsoniano, Sabinson diz 

que “é preciso ser contra os tempos verbais — na verdade, contra a sintaxe, contra a gramática 

em geral, ou seja, do jeito que a herdamos.” (Ibid., p. 294). Sim, a poética situa-se no eixo de 

luta, como já muito falamos e ainda muito falaremos no próximo capítulo, porque busca estar 

naquilo que revela o social, e a gramática sempre está situada em normas de um tempo ulterior, 

e a poética é do presente. Mas, reiteramos, isso se faz em a miscigenação com aquilo que já está 

como padrão, no caso a gramática, porque senão não entrará naquele ritmo básico que 

mencionamos. 

Mas podemos usar o aspecto mencionado por Sabinson com o fato de que a língua não 

é singular, nem pacífica, nem está pronta a perdoar. Nicole Brossard assim nos anuncia: 

“Digamos que uma parte da realidade se esconde dentro da língua; a outra entrincheira-se em 

nós singular e pacífica, pronta a perdoar.” (1997, p. 151-152). A pacificidade em uma língua 

está em como nós a concebemos, não como ela está disponível ou disposta. Porque a língua não 
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é colaborativa, isto é, não está engessada, mas muito flexiva e móvel para ser pacífica, a língua 

também não deixa nada por ver, ou seja, tudo abarca, a tudo nomeia. O texto poético é, pois, 

aquele ambíguo e ambivalente. Ambíguo porque abarca duplo sentido; ambivalente porque tem 

duplo valor/valência, para usar apenas o termo “duplo”, mas na verdade muito excede a isso. 

Vejamos: 

 

3.2   Sentido/s e silêncios 

 

Em quais aspectos um texto literário é concreto e em quais é abstrato? Saussure, em 

seu Curso de Linguística Geral, vem falar da arbitrariedade do signo, que nada mais é do que 

uma falta de relação entre a palavra e aquilo a que ela se refere.15 Podemos, então, tomar o 

concreto (o “real”, a “interpretação”) pelo abstrato (a obra literária), para supostamente 

conseguir ver a representação de uma ideia (ou ideologia)? Será que é possível realmente para 

alguém desvendar o que diz as palavras em um texto, ou mesmo em um dicionário? Até mesmo 

porque sabemos que não existem sinônimos perfeitos. Mas já que propusemos anteriormente 

que a escrita não é um “falar sozinho”, nem nisso se firma, imaginamos também este espaço 

não como um meio para se transmitir uma mensagem, mas um meio para se interagir com a 

própria linguagem, e com indivíduos que dela fazem uso. Até mesmo o ato de escrever, como 

vimos no tópico 2.3 do capítulo 2, para Foucault (1992, p. 35), não marca uma autoria imutável 

para o indivíduo, por outro lado podemos pensar em obra literária como um meio de interação 

(não necessariamente amigável), um espaço que foi aberto num texto onde indivíduos capazes 

— sujeitos — podem agir de modo a construírem separadamente um certo sentido: vamos 

pensar numa leitura contêxtica, pragmática. Mas o sentido é também agonista, é uma luta 

particular dos sujeitos para se afirmar algo sobre o que está em jogo: um poema, um romance. 

Seguindo o raciocínio de que o texto literário adquire sentidos múltiplos, por múltiplas 

pessoas, olharemos algumas observações de Umberto Eco. Para Eco, o sujeito é formado por 

ideologia, por história, não a ideologia é formada no ser, ou a história. É preciso, em vez de 

haver a ideia de acabamento, entender o processo: usufruir do conhecimento que lhe foi 

                                                           
15 Signo: palavra/aquilo que significa algo. Significante: imagem gráfica e sonora (a matéria). Significado: o 

problema situa-se aqui, porque não há uma relação entre a palavra “amor”, a título de exemplo, com o seu 

conceito/significante. É, portanto, completamente arbitrário. O conceito é compartilhado, embora não com 

exatidão. 



54 
 

“imposto” para “decifrar” as ideias de um texto, usando um termo muito genérico. É por isso 

que Umberto Eco (1993, p. 77), em seu livro Interpretação e Superinterpretação, fala de 

ignorar o autor enquanto pessoa assim-e-assim, porque não podemos encontrar a completude 

de uma obra na pessoa que a criou, nem mesmo podemos entende-la por meio dela, mas saber 

que o sujeito autor soube completar os sentidos para si de sua obra e a tornou em um processo 

aberto que prevê outros sujeitos, para que esses outros sujeitos-leitores possam se tornar em 

sujeitos-autores também — aqui está a explicação para seus autor-modelo e leitor-modelo: 

aquele sempre imaginou um leitor “especial” capaz de ir além dos códigos que ele deixou para 

trás, escritos no papel, capaz de inferir o texto e ampliá-lo, e que esperou que alguém, no seu 

tempo (que pode ser longe do tempo de quem escreveu) pudesse despertar sentidos que estão 

anexos nos espaços em branco.  

Também concebemos que a linguagem deixa muito a se inferir no que não foi escrito, 

isto é, nos silêncios e nos espaços em branco de um texto, mas a forma como Eco coloca sua 

teorização em Interpretação e Superinterpretação parece deixar uma relação amistosa entre 

autor e leitor, e parece exacerbar um poder ao autor-modelo, bem como parece fazer entender 

que leitor-modelo pode trazer à tona algo que está lá no texto o tempo todo, como se apenas 

aquele algo deixado (escondido, como uma armadilha especial) pudesse ser encontrado como 

o único achado verdadeiro. Porém, em sua Obra Aberta, comenta que 

É bem verdade que uma obra de arte não é um inseto, suas relações com o mundo da 

história não são acessórias ou casuais, mas participam de sua constituição de tal 

maneira que parece arriscado reduzi-la a um jogo abstrato de estruturas comunicativas 

e de equilíbrios relacionais, em que significados, referências históricas, eficácia 

pragmática entrem exclusivamente como elementos da relação, siglas entre siglas, 

incógnitas de uma equação. (Id., 2003, p. 32). 

Quando podemos notar que na linguagem nunca caberá axiomas, resultados fixos de 

equações, mas incógnitas. Neste ponto percebemos o problema da linguagem, isto é, que ela é 

mais problemática que solucionável, e que o tempo apenas agrava a situação. Um autor e um 

leitor não podem se comunicar amistosamente, e nunca poderão completar juntos uma obra, 

mas um mostra apontamentos sobre sua sociedade ou sobre sua própria linguagem, o outro ver 

estes ou outros apontamentos, nunca da mesma maneira. 

Alguns críticos podem querer achar na linguagem uma forma de exatidão, como 

tentam os gramáticos normativos, mas a linguagem é o que faz com que a poética seja sempre 

algo em processo, não determinável e sem sentido único. Fernando Guimarães ainda acrescenta 
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que nem mesmo a linguagem é o ponto central na poesia, porque outros elementos, ligados ao 

som, fazem dela o que ela é: 

[...] não é a linguagem que faz com que a poesia acabe por se manter como que isolada 

em si mesma. O espaço da poesia distende-se através do seu ritmo, do modo como as 

palavras se encontram com o imaginário, do constante movimento ou diversificação 

do seu sentido através de figuras a que recorre, da transformação possível de um 

sistema de signos noutro, do exercício de uma referencialidade orientada para 

múltiplos espaços ou experiências culturais que concorrem mais para a afirmação 

de uma dimensão polissémica na linguagem do que para uma possível fixação em 

referentes identificáveis. 

Uma abertura às palavras, sem dúvida... Mas também uma abertura das palavras, 

porque só assim é que é poesia, deixando de se fechar ou isolar em si mesma, atinge 

o que será a sua expressão total. (Id., 1997, p. 98-99, grifos nossos). 

Como a poesia é em grande parte, ou em tudo, figurativa não se pode ter um referente, 

mas múltiplos, não pode encontrar em alguém uma completude ou interpretação, porque se 

biparte tantas vezes que não se pode conter, nem se enquadrar. Estas palavras que se 

multiplicaram em sentidos encontram-se com o imaginário particular e com o imaginário 

coletivo e criam espaços imagéticos distintos — é claro que a crítica quer criar um espaço 

imagético geral, dizendo que um devido texto tem um devido sentido, o texto diz assim-e-assim. 

Podemos resumir a proposição de Guimarães em uma frase: os sistemas de signos se 

transformam. 

O poema não é isolado, pois o que lhe confere literalidade deriva de um ato de leitura 

culturalmente situado: “O que se lê? Uma relação entre significantes polivalentes capazes de 

uma produção de novos significados. O texto é plural” (Ibid., p. 97). Então, como um poeta 

poderá escrever um texto que se abra para os sentidos, que se abra para a pluralidade? Desde o 

modernismo e as correntes vanguardistas vêm se preocupando com uma poética que grite à 

sociedade as suas diferenças e suas disparidades, mas isso não precisa ser a regra para a poética, 

não precisamos criar vanguardas, mas trabalhar a política do poema. Com a política vem todo 

o resto. Perguntado sobre o que era ser um poeta de vanguarda, Bernstein disse que 

Para liderar, é preciso saber aonde se vai, mas eu só sei aonde não estou indo. Penso 

que a política, num poema, tem a ver com o modo como ela — poesia — entra no 

mundo, como ela faz sentido, sua relação com o estilo, como sua “forma” funciona 

em contextos sociais [...], mais do que o ‘conteúdo’ aberto do poema. Às vezes, sinto-

me cansado de ideologia e gostaria de abrir mão dela totalmente. No entanto, parece-

me que quanto mais abro mão, mais ela me sufoca. Escrevo para poder respirar. 

(BERNSTEIN, 2008, p. 215-216). 

A pergunta seria: como a poesia está fazendo sentido em contextos sociais, e qual a 

importância disso, isto é, como ela está entrando na sociedade? Isso tem a ver com a função do 

poema, não com o seu conteúdo. O “sentido” de que falamos e dele utilizamos está relacionado 
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à função: “qual o sentido em contextos sociais” quer dizer “qual a função em contextos sociais”; 

o poema não está, desse modo, transportando uma mensagem em conteúdo, mas estilo e forma. 

Quando um poema distorce o padrão isso leva um sentido, uma função, pois quer dizer que o 

tal padrão não interessa mais. No entanto não existe nenhum discurso isento de ideologia, como 

diz Bernstein, por mais que tentemos nos livrar delas. Outra vez, mais que levar sentido às 

coisas, poesia será ato de presença. 

Para darmos prosseguimento, trataremos da relação autor-leitor. Capinha diz que 

A relação intrínseca da poesia com a experiência da comunidade traduz-se então na 

luta por uma sobrevivência que é também [...] uma sobrevivência na linguagem, lugar 

onde as novas e as velhas hierarquias de poder se encontram e se chocam. A luta será 

sempre pelo domínio da realidade: assimilando as metáforas dominantes ou 

resistindo-lhes. Aceitando o colonialismo da linguagem ou lutando por uma 

negociação permanente das metáforas que acompanham o processo histórico e social 

da vivência humana. (Id., 1997, p. 66). 

Além de um embate, um choque linguístico, na linguagem da poética está um sistema 

de colonialismo, sistema de domínio. Resta à sociedade (dita pelos críticos como “interpretes”) 

assimilar o velho ou o novo, permanecer no que está sendo dito, no que já foi dito, ou formular 

novos dizeres a partir do que já existe. Seja qual for a escolha, sempre haverá partes a ganhar e 

a perder, é um processo a se acompanhar. 

John Cage também fala da relação entre escritor e leitor: “...o fato de que não há sintaxe 

comum faz com que alguém, ao ler aquela respiração, possa senti-la de forma diferente. E, 

então, a pergunta é: A respiração — aquela que eu [o escritor] tinha — está correta e a respiração 

da outra pessoa está errada? Acho que não” (2015, p.191). E continua: “Eu estou inclinado a 

pensar, ah, que cada forma de escutar é correta [...] Não vejo nada de errado em cada modo de 

estar certo” (Ibid., p. 192). Diferente das novas correntes que procuram a libertação de uma 

gramática normativa que dita certos e errados, por uma substituição que olha para contextos de 

adequação e inadequação, na poética a ideia é bem mais radical. Todos os contextos estão, em 

seus modos, certos, segundo Cage. A respiração (ritmo, verso: o som e o silêncio do poema) 

poderá ser ouvido pelos diferentes imaginários a seus modos, e não poderemos considerá-los 

incorretos nem inadequados. Mas isso seria uma espécie de libertinagem para a poesia? 

Tornaria a poesia um espaço vândalo, de bagunça? Não, o momento de escrita criativa é um 

momento de responsabilidades sociais e, ao ser, leva consigo, de um jeito ou de outro, um 

“sentido” que tocará todas as pessoas, aos seus modos e necessidades, de um modo a modificá-
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las em um propósito político aplicável. São coisas não ditas, para Cage, em que mantêm-se a 

confiabilidade: 

Existem tantas coisas que não são ditas em uma conversa quanto o que entra no reino 

do que pode ser dito. Ambas as partes devem estar confortáveis com o silêncio. O 

silêncio é a única coisa com a qual podemos contar. O silêncio é a presença confiável. 

(op. cit., p.17). 

Não interessa a esta pesquisa se o sentido de um poema levará pessoas a caminhos 

“bons” ou “maus”, mas em saber que a relação de sentido é distendida no espaço e no tempo, é 

alongado e diferenciado, embora talvez não se perca por total: 

A relação de intérprete e obra foi sempre uma relação de alteridade. Ninguém duvida 

de que a arte seja um modo de estruturar certo material (entendendo-se por material a 

própria personalidade do artista, a história, uma linguagem, uma tradição, um tema 

específico, uma hipótese formal, um mundo ideológico): o que sempre foi dito, mas 

se tem sempre posto em dúvida, é, ao invés, que a arte pode dirigir seu discurso sobre 

o mundo e reagir à história da qual nasce, interpretá-la, julgá-la, fazer projetos com 

ela, unicamente através desse modo de formar; ao mesmo modo de formar (tornado 

modo de ser formada, graças ao modo como nós, interpretando-a, a formamos), 

podemos reencontrar através de sua fisionomia específica a história da qual nasce. 

(ECO, 2003, p. 33). 

Estamos, de certa forma, e até certo ponto, presos a uma ideologia em que fomos 

expostos ao longo da vida, e isto nossa poética herdará: traços do escritor, mas isso não impedirá 

que a recepção do poema se distorça em grande parte da do que o escritor tentou colocar (se 

tentou colocar, porque, na verdade, ele deve tentar o contrário). A arte pode reinventar-se, 

progredir sozinha pela história, mas pode também sofrer encontros com o passado, se assim o 

“intérprete” achar espaços culturais necessários em sua leitura, isto é, se em sua apreciação de 

leitor ele achar necessário, ou se algo no percurso o levar isso (um artigo histórico, um filme, 

ou outros meios que façam com que sua leitura salte de seu presente para o algum contexto da 

criação do texto). 

Compagnon explica que o sentido e a significação não foram negados pela maioria das 

pessoas que deles falou, então acha importante que os diga: 

O sentido é singular; a significação, que coloca o sentido em relação a uma situação, 

é variável, plural, aberta e, talvez, infinita. [...] O sentido é o objeto da interpretação 

do texto; a significação é o objeto da aplicação do texto ao contexto de sua recepção 

(primeira ou ulterior) e, portanto, de sua avaliação. (Id., 2010, p. 85). 

Assim, o sentido é aquele pertencente a seu momento de criação, já a significação se 

faz no tempo, em cada momento e circunstância histórica, e parece não ter fim. 

Nesses termos, 
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O texto tem, então, um sentido original (o que ele quer dizer para um intérprete 

contemporâneo) mas, também, sentidos ulteriores e anacrônicos (o que ele quer dizer 

para sucessivos intérpretes): ele tem uma significação original (ao relacionar seu 

sentido original com valores contemporâneos), mas, também significações ulteriores 

(relacionando, a todo momento, seu sentido anacrônico com valores atuais). O sentido 

ulterior pode identificar-se com o sentido original, mas nada impede que dele se 

afaste, o que também ocorre com a significação ulterior e a significação original. 

(Ibid., loc. cit.). 

Já agora tanto o sentido quanto a significação podem corresponder ao contexto de 

criação do poema quanto ao contexto atual. Houve um sentido em sua criação e ouve outros 

sentidos posteriores, próximos ao original ou distantes dele, e o mesmo acontece à significação, 

segundo a explicação de Compagnon. E este nosso trabalho não tem a intenção de desmerecer 

ou anular as teses daqueles que defendem o sentido e a significação, a intenção, a interpretação, 

ou o valor, apenas não é o que nos interessa como abordagem principal, porque nossa poética 

situa-se num estado processual. Interessa-nos aquilo que é orgânico, aquilo que é moldável e 

diferente, não buscamos saber do que passou ou do que foi “intencionado”, lidamos com o fazer 

no tempo presente, apenas o ato, e não nos interessa todo o resto teórico — isso fica para as 

escolas de ensino básico e os teóricos que as fundamentam. Como Compagnon disse a respeito 

de Barthes, que este “não nega que o texto tenha um sentido original”, mas Barthes não tem 

este último como sua preocupação principal (2010, p. 88). Lembremos de Cage também, que 

não nega o significado, mas que, para ele, o significado é determinado pelo uso. Este é o nosso 

enfoque. 

Falar agora de um suposto sentido oriundo do passado ou do escritor não desmerece a 

tese de que devemos nos desprender de coisas prontas, impostas por alguém que supostamente 

quer prever nossas atitudes perante a literatura (no próximo capítulo ainda voltaremos a falar 

sobre a relação da poética contemporânea com o passado, e como Bernstein se posiciona quanto 

a isso). Defendemos a multiplicidade, uma soma, não excluímos nada. O problema de alguns 

críticos é aceitarem apenas uma única forma de ver a poesia, quando a poesia pouco tem a dizer 

e muito tem a instigar, a poesia é diferenciada de uma prosa, por exemplo, pelos excessivos 

espaços em branco que deixa na página (isso também acontece com a prosa, porém em menor 

grau). A poética busca trazer para o mundo cacófatos de linguagem (ou expô-los, porque eles 

já estão presentes na sociedade), que são gritos, depois deixar longos espaços em branco, uma 

espera para a leitura, o silêncio que pretende invadir o pensamento e incomodar. Instigar a 

pensar diferente. 
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Na verdade, o essencial seria uma sobreposição de camadas de sentido, onde poético 

tem a ver com poesia (onde se encontra o silêncio, o espaço), na qual mais importante é o verso 

que a frase, mais importante é o presente que o passado, mais importante são os problemas que 

as soluções (dentro do poema), donde pulamos de uma lógica linear, sequencial, para uma 

lógica espacial (projetiva, como em Olson). E, assim, quanto mais significados o texto abrir, 

melhor. 

Com tantos sentidos sobrepostos, não há, nem poderia haver, uma interpretação una 

para um texto. Tudo depende do contexto; é preciso refletir sobre a linguagem. As verdades são 

contextuais, até mesmo a ciência teve que passar por um processo (e ainda está passando). 

Assim, o que significa já não é a pergunta necessária, importante é pensar a poesia 

como algo no mundo. Ou seja, não é escrever sobre algo — isolamos o “sobre” e deixamos 

ficar o “algo”, o que sobrar é o que interessa. Isto é, a pressão de dizer alguma coisa silencia as 

pessoas. É como uma opressão às perguntas, às coisas que não sabemos sobre, que inibe a 

aparição de novas “respostas” (e novas perguntas). A proposta é aceitar que nada temos a dizer 

sobre o mundo, mesmo assim falar dele, a partir do nada que sabemos.16 Podemos incluir tudo 

na poética, pois a poética de inclusão é democrática. 

Na entrevista de Cristiano Bogado (2014) à revista Sibila, surge a pergunta: “Qual o 

melhor resultado que você espera da publicação de sua poesia?” Com que ele responde: 

“Nenhum. Me agrada apenas a poesia, não seus mal-entendidos!”. Assim quer dizer-nos para 

não perdermos tempo em uma significação para poesia, porque não existe denominador comum, 

mas mal-entendidos. Falemos, pois, da forma. 

A forma da poética precisa ser encontrada sempre em sua atualidade, nunca no 

passado, ou em regras dele para legitimar o que se faz no presente. 

Se eu martelar, se eu reevocar e continuar chamando de volta a respiração, o ato de 

respirar, distinto da audição, há um motivo, é insistir no papel da respiração no verso 

que ainda não foi (devido, penso eu, ao sufocamento do poder da linha através de um 

conceito de pé demasiadamente fixo). [...] O VERSO PROJETIVO ensina é, esta 

lição, a de que o verso somente servirá naquilo que um poeta consiga registrar tanto 

as aquisições de seu ouvido quando as pressões de sua respiração. (OLSON, 2007, p. 

278). 

Olson revela agora sua insistência corpórea em encontrar aquilo que ainda não foi dito, 

ou que não é, nem poderia ser; lutar, através de respirações, contra o sufocamento — essa coisa 

                                                           
16 Vide nota 13. 
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fixa da linha (pressões do dizer). Lutar contra predições, contra engessamento, contra 

gramática, padronização. O novo sempre está fora daquilo que nos é comum, a padronização é 

algo já estabelecido, seja a métrica, a rima, seja a forma de se escrever com base em ditos 

gramaticais que, por sua vez, são embasados numa língua ainda mais morta que a usual dos 

contextos reais de interação humana17. Assim, a poética é lidada por Olson como algo físico, 

anatômico e sensorial (ouvido, respiração). 

É neste ponto quando chegamos a poética da coisa: 

A sílaba e a linha, elas fazem o poema, fazem aquela coisa, fazem. [...] E a linha vem 

[...] da respiração, do respirar do homem que escreve, no momento em que escreve, 

e, assim, é aqui que o trabalho cotidiano, o TRABALHO, entra, pois somente ele, o 

homem que escreve, pode declarar, a todo momento, a linha e sua métrica e seu final 

— onde a respiração da linha deverá terminar. (Ibid., p. 279, grifo do autor). 

Onde o poema é fruto de trabalho, e é uma coisa controlada — durante a criação — 

até em seus traços mais íntimos (o poeta escreve a frase na linha do tamanho que seu fôlego 

permitir). O poeta marca, com a projeção de seu corpo no texto, a pausa e o fim ou o começo e 

o meio. Diz ainda o autor (Ibid., p. 280): “É uma questão de OBJETOS”, em maiúsculas, isto 

é, o escritor está transpondo objetos no suporte, a respiração, por exemplo, é um objeto colocado 

— pode-se colocar tantos outros objetos, as palavras podem fazer desenhos, as frases podem 

fazer imagens mentais por meio de metonímias, como na frase: “a chuva agarra a terra”, onde 

a chuva, na vertical, pode lembrar-nos o braço, e a chuva sendo absorvida na terra, a mão, 

totalizando o “agarrar a terra” numa imagem feita por uma frase. Tantos outros exemplos 

caberiam aqui. 

A função faz-nos lembrar que o poema tem um ponto de vista, tem um posicionamento 

na sociedade. Quando um poema mantém os padrões de forma, ele desempenha uma função, 

quando não o faz, desempenha outra: “Do ponto de vista da função, chegamos também a uma 

aporia: a literatura pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode 

acompanhar o movimento, mas também precede-lo” (COMPAGNON, 2010, p. 37). 

A poesia, de modo geral, procura formas novas, porque vai contra a conformidade, 

com isso gagueja com a linguagem, coxeia com ela, canta ora afinada ora desafinada: “as fendas 

e imperfeições e bizarrias mostram sinais de vida.” (BERNSTEIN, 1997, p. 103). Para mostrar 

os sinais de vida a poesia terá que mostrar não o belo, mas o que nos é feio. Por isso, para 

                                                           
17 Sobre transdiscursividade, tópico 4.1 do capítulo 4. 
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Bernstein (op. cit., p. 109), “na poesia, trata-se menos de um conteúdo temático do que da forma 

e do conteúdo entendidos na sua imagem de interpretação”, onde forma e conteúdo precisam 

estar interpenetrados. “O que a poesia trabalha é mais importante do que o que a poesia diz” 

(Ibid., loc. cit.). Neste ponto, destacamos mais uma vez que a forma é mais importante que o 

conteúdo. 

Voltemos à entrevista de Bogado (2014), quando perguntado sobre qual era o melhor 

suporte para a sua poesia, ele responde: “SoundCloud, Scribd, isso, Twitter, FB etc.” Esta é uma 

forma de sair da prisão que o papel cria. Mas existem tantas outras prisões. Então como sair da 

jaula que a escrita pode se tornar? Uma resposta poderia ser o “pensar plural”, isto é, não há um 

cânon, há vários, não há sentido, há vários, não há tipos sociais estigmatizados, mas matéria 

humana bruta etc. Jaula é o previsível, o já-dito. Saindo da jaula, nossas vidas ficam mais 

agitadas, móveis. É melhor arriscar na solidão das letras indispostas e bater o nariz contra o 

chão que delongar na segurança de percursos linguísticos conhecidos de hipotaxe. Precisamos, 

então, responder à questão: qual o propósito de escrever? Um propósito despropositado, uma 

despropositação propositada. Seguindo essa linha de raciocínio de Cage, fazer esse paradoxo, 

essa brincadeira é uma afirmação da vida. Não uma tentativa de trazer ordem do caos, nem para 

o caos. Quando o poeta está escrevendo, não está tentando fazer ordem, o que levaria à tentação 

do “sentido trazido ao mundo dos humanos”. A vida deve ser celebrada em si, sem tradução: 

abrir um frisante e tomá-lo é bem diferente de escrever o “significado esplendoroso” da espuma 

ao sair ou do líquido borbulhando na língua. Como disse o poeta: 

Tão bom viver dia a dia... 

A vida assim, jamais cansa... 

Viver tão só de momentos 

Como estas nuvens no céu... 

E só ganhar, toda a vida, 

Inexperiência... esperança... 

E a rosa louca dos ventos 

Presa à copa do chapéu. 

Nunca dês um nome a um rio: 

Sempre é outro rio a passar. 

Nada jamais continua, 

Tudo vai recomeçar! 

E sem nenhuma lembrança 

Das outras vezes perdidas, 

Atiro a rosa do sonho 

Nas tuas mãos distraídas...18 

                                                           
18 QUINTANA, Mário. “Canção do dia de sempre”. 
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Para sairmos do óbvio, precisamos nos agarrar àquilo que nos constrange. O 

constrangimento liberta. 
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4   A ESCRITA CRIATIVA NA CONTRAMÃO SOCIAL – EIXO DA INOVAÇÃO 

 

No capítulo anterior fizemos uma rápida abordagem sobre como a poética 

contemporânea funciona em seu sentido estrutural. Agora iremos explorar como conceberíamos 

a aplicação dessa poética, qual sua abrangência, quais aspectos devem ser considerados ao se 

escrever criativamente e quais devem ser deixados de lado. Ademais, este capítulo ainda pode 

ser considerado como uma continuação ao tópico 2.2 do segundo capítulo, pois, mais do que 

qualquer outro aspecto, agora continuamos a falar da política da/na linguagem, visto que 

discutiremos como entendemos o tratamento que deveria ser dado a poética: militante. Aqueles 

poetas que fogem deste modo de pensar são considerados omissos e, mais que isso, pessoas que 

agem de má-fé e, por assim agirem, sujeitos que mantém a ordem burguesa enrijada e 

padronizada: 

Fingir que não se é militante, que se está acima do combate, separando o “melhor” do 

“pior” sem “rancores ideológicos” — como dizia recentemente um poeta por sinal 

bem militante, afirmando a sua militância no acto mesmo de a negar — é uma forma, 

por demais recorrente, de mistificação e má-fé, que tem como objectivo reforçar a 

autoridade das nossas próprias afirmações (BERNSTEIN, 1997, p. 103). 

Bernstein acima faz uma crítica ferrenha a indivíduos que vão contra a poesia de 

inovação, deixando claro que não tentar inovar, fugir da forma, para mostrar nos “erros” da 

poesia os erros e mazelas da sociedade é algo muito perigoso, conforme observamos na 

passagem a seguir: 

Está na moda considerar frívola a poesia inovadora, um produto de indivíduos 

privilegiados que não precisam enfrentar a realidade da pobreza, da guerra ou da 

injustiça social. Essa atitude, apesar de geralmente ter motivação moral, é estética e 

eticamente traiçoeira (Id., 2008, p. 206-207). 

Chegamos à nossa análise principal que se orienta naquilo ou daquilo que está no eixo 

da inovação. Não nos será útil o clássico nem o que foi normatizado, até mesmo porque as 

convenções “são mais construções históricas do que princípios soberanos.” (Id.. 1997, p. 115), 

por isso delas não nos interessamos. Fugimos das convenções ao inovar, ao deixarmos para trás 

o já-dito. Continuaremos a falar da cultura oficial para criamos contrapontos para mostrar o seu 

avesso. Falaremos sobre o que a poética significa para nós. 

Entramos na dimensão da inovação: poesia de resistência. No Brasil é muito recorrente 

o termo “engajada” para designar nossa literatura; engajada na altura da resistência, contra a 

opressão da censura que nos tomou desde antes da Ditadura Militar, mas que nela tomou 

impulso, cujos vultos estão bem vivos entre nós, e são mais que vultos, são sorrisos de escárnio 



64 
 

e deboche. O escritor é o único que pode debochar de volta e em voz mais altissonante, pois 

cria um texto que “passa” pelo censor (que ainda permanece, com outras expressões faciais), 

justamente porque escreve um texto “incompreendido” — como foi o livro Zero (1974), de 

Ignácio de Loyola Brandão, publicado originalmente na Itália depois de ser recusado por 

editoras brasileiras. Mas, algum tempo depois, Zero “passou” pela censura brasileira e foi uma 

“bomba”, como disse o próprio escritor. A poética é aquela que pretende ser uma bomba para 

a sociedade, isto é, aquilo que causa barulho (um barulho nem tão ritmado assim), que cause 

espanto e horror. Não se pode mais explorar tantas belezas para um poema quando a sociedade 

ainda clama por reivindicar direitos básicos. Por isso a poética remete a revolução: “uma poética 

sincrética e da invenção, da colagem e do palimpsesto, opõe-se ao modelo cumulativo e 

evolutivo da literatura que ainda impera na academia literária...” (BERNSTEIN, 2008, p. 229), 

uma poética de ruptura, até mesmo no sentido de linearidade, de uso do que venha a ser “certo” 

ou aprazível aos ouvidos. Porque o barulho das ruas quase nunca é um barulho agradável. 

Nestes moldes, escrever uma história literária/poética/criativa é mais que escolher 

contá-la, é escolher como contá-la, porque defendemos aqui uma poética da coisa/objeto, ou 

seja, o poema em si, aquele que tem forma e corpo, algo no mundo, que não precisa ser 

decodificado. “Um poema não deveria significar / mas ser.” diz Archibald MacLeish em Ars 

Poetica (de 1926). Desse modo, o sentido do poema é uma tradução, está além do poema, que 

é um objeto. Priorizamos aqui, portanto, pensar como funciona o poema e não o que significa. 

Função vs. Sentido, um contra o outro.  

Centrada na contramão político-social e no seu engajamento, “...a tarefa da poesia não 

é a de se traduzir para uma linguagem que segue as normas sociais e linguísticas, e sim 

questionar as normas e, de fato, explorar as maneiras como são usadas para disciplinar e conter 

oposição.” (Ibid., p. 233), neste ponto joga-se à lume o questionamento, já obvio aos literatos e 

linguistas, de que a linguagem pode manipular pessoas, poderes públicos, comunidades, povos. 

A linguagem pode conter? Conter o quê? A oposição. Pode ser a oposição àqueles que estão no 

controle dos direitos, aos que estão querendo, acima de tudo, o domínio. A linguagem, no 

entanto, pode ser usada por um lado e pelo outro (opressores e oprimidos); os que não querem 

ser dominados — os poetas — usam da linguagem como a sua arma de guerra. 

Pregamos, assim, uma poética contemporânea que vai na contramão da sociedade, 

aquela que deixa de lado a ideia da inspiração — de um autor privilegiado — e, agora, passa a 

crer numa poética do cotidiano, o que é um discurso visto como “perigoso” para um “poder 
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público” ansioso por uma sociedade leiga. Porque esta poética aqui abordada situa-se no viés 

da “desordem”, e pela desordem mostra a realidade local do poeta, e, por conseguinte, sua 

comunidade (e exibição de problemas revela necessidades, o que o padrão tenta esconder). É, 

portanto, um discurso de autoridade, rebatido e negado. 

Para iniciarmos tal análise e proposições — que já são as finais — que se seguirão, 

continuaremos a utilizar o restante do poema “Desmanifesto: Luminoso em teste”, de Charles 

Bernstein (2007, p. 167-169):  

é melhor respiração artificial 

do que nenhuma 

melhor imaginar uma reparação 

do que o silêncio 

tentando reimaginar 

a possibilidade de percepção 

por meio da linguagem 

(às vezes, uma rajada é apenas uma rajada) 

(sometimes a gust is just a gust) 

(a veces un soplo es sólo um soplo) 

não me peça para ser franco 

nem sei se posso ser eu mesmo 

se você nunca sabe o que vai se parecer 

com uma invenção 

de outra forma não seria invenção 

(my cares turned to wares) 

(meu ócio virou negócio) 

tudo depende do que você está esperando 

guarde a última chance para mim 

going to sleep to continue the story 

voy a continuar esta historia en um sueño 

the pattern of petúnias in the marmalade  

las petunias forman patrones em la mermelada 

cicios, de petúnias, embalsamados 

certain that satín 

intoxica inclusive a Satán 

the trips of the trades 

the lips of the frayed 

las tripas de los trueques 

los labios de las muecas 

cetim acetinado 

que se intoxica sim a si mesmo 

(o esqueleto do morcego é um dejeto/ 

inóbvio/ 

diante do espelho/ 

avança/ 

sob a pele/ 

do meu próprio) 
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ceceios do esgarçado  

Procuramos, por meio de artificialidades, fugir do que é casual, tentando “reimaginar 

a possibilidade de percepção/ por meio da linguagem”, reimaginar o mundo, sem a velha 

pretensão que tínhamos de tentar trazer emoções mais íntimas e profundas e explicações mais 

inspiradas sobre todas as coisas. A poética contemporânea quer nos fazer enxergar, por meio 

de uma linguagem de possibilidades novas, o mundo como ele realmente é, sem véus, sem as 

máscaras da antiga tragédia grega, porque “às vezes, uma rajada é apenas uma rajada”. Não se 

deve pedir nada mais ao poeta: “não me peça para ser franco/ nem sei se posso ser eu mesmo”, 

devemos parar com a ideia de que falamos a verdade, a poesia não pode falar a verdade (no seu 

sentido universal), porque a verdade dela foi roubada por aqueles que selecionam o que deve 

ser uma poesia clássica, por isso o eu poético diz que não sabe se pode ser “[ele] mesmo”, 

porque o eu das particularidades sociais foi ofuscado, censurado. A frase “meu ócio virou 

negócio” é certamente uma ironia, reflete a crítica que se faz aos poetas engajados de que eles 

não passam de “revolucionários”, que escrevem como escrevem de uma forma que nada parece 

dizer, porque a crítica sempre atesta que a boa poética sempre será aquela, antiquada, da escola, 

do livro didático, por isso o poema diz que esse ócio “depende do que você está esperando”, o 

poema valerá, como já vimos, de como ele será recebido. Então, o poema lança muitas frases 

que enveredam por caminhos desconhecidos, que farão “mal até a Satã” e, por fim, aprofunda-

se em dizer que o que vale no poema não é o que está óbvio, é um reflexo manchado, inteligível, 

porque a poesia não é a resposta para as mazelas, mas a exposição artística delas. 

Analisemos a inovação. O escritor inova 

Quando recusa a conformidade, a poesia entra no contemporâneo: falando para as 

tensões e conflitos do momento com os meios então ao seu dispor. Quer dizer que dou 

mais valor à poesia que fende o que é normal, incluindo o que afinal é normal em 

literatura; a poesia que faz com que seja possível ouvir sons que, de outro modo, nunca 

seriam articulados. (Id., 1997, p. 102). 

Sabendo que escrever é mais que uma arte, é um oficio, a poética insere-se na 

percepção de como o escritor age com a linguagem para com o seu mundo. Sempre será uma 

questão de ação. Porque “a inovação é uma resposta às condições em transformação. O que não 

quer dizer que a obra ‘progrida’ [...]. Nunca é uma questão de melhor.” (Ibid., p. 104). Não 

estamos falando que a poética contemporânea é melhor que o clássico (ou vice-versa), a questão 

é: até que ponto um clássico será um agente, que acompanha as transformações sociais? Não 

seria uma poética sempre contemporânea e atual o instrumento capaz de acompanhar as 

demandas do  “progresso”? Os poetas são aqueles que acompanham, suas formas e modos de 
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dizer (quando dizem) é reflexo do progresso, mas não é a tentativa de ser o próprio progresso, 

isto é, a poética contemporânea é despretensiosa no sentido de querer mostrar-se além daquilo 

que já é. 

Em entrevista a Régis Bonvicino e Odile Cisneros, concedida entre janeiro e agosto de 

2002, Bernstein, ao ser perguntado de sua opinião sobre a natureza da inovação na poesia e nas 

artes em geral e sobre o valor dela, diz: 

Não vejo inovação como melhoria, mas sim como esforço para acompanhar o presente 

e lidar com o contemporâneo. Temos de reinventar constantemente o contato conosco 

e com o mundo em que vivemos. A necessidade de mudanças na arte é gerada por 

mudanças na cultura e na sociedade. (Id., 2008, p. 205). 

O que reitera a ideia de que a poética acompanha o presente, sempre no presente. Ainda 

segundo Bernstein, de volta ao seu ensaio A-Poética, ele fala sobre a inovação sendo ela tão 

abrangente que consegue atingir a si própria, isto é, a inovação pode ser usada de mais de um 

jeito: 

A “própria” inovação pode ser pensada em termos sociais e não apenas estruturais 

(tanto estruturais como sociais). Isto é, a ruptura do discurso patriarcal pode ler-se 

tanto em termos de política racial e sexual, como em termos de inovação estrutural no 

abstracto. (Id., 1997, p. 113-114). 

A poética é, sobre todas as artes, a que tem o potencial de engajamento e militância 

mais elevado, porque ela abre-se para dois tipos de engajamento: ela pode engajar-se na 

militância de mostrar novas formas para a própria poética (numa ação de metalinguagem), isto 

é, uma poética que fala de si, como muito já citamos, nos poemas ensaístas de Bernstein; e 

também pode engajar-se numa militância social, que revela e repensa a linguagem (no caso 

anterior, linguagem poética, neste, social), e a organização social, que desmistifica a política do 

dizer e, mais que isso, que revela os males da sociedade e deles faz estardalhaço, ironia, piada, 

e amostras espantosas deles.  

Em suma: é importante reiterarmos para que fique muito claro que uma poética de 

inovação sempre estará rompendo com um padrão. Agindo desta forma: romper um padrão — 

relaciona-se a romper questões literárias que dele procedem — e tentar mostrar um novo modo 

de se fazer a arte, mas também pode e deve ser algo externo às questões canônicas, pode ser um 

modo de modificar a ordem social (no sentido de organização, ex.: organização de discursos 

patriarcais). Continuemos a analisar a inovação segundo Bernstein: segundo ele, olhando para 

a inovação com os olhos de embate da linguagem para com uma causa, 
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Seria mais correto dizer que a inovação é uma resposta à crise do ser humano: a 

inovação é a marca da reconsideração, da tentativa de quebrar o ritmo obsessivo de 

repetição-compulsão que vemos a nossa volta, seja num indivíduo, família ou político 

(no conflito entre Estados ou grupos). (Id., 2008, p. 206). 

A inovação ou a falta dela são armas usadas em um embate ideológico que perdura 

pelos séculos idos até o presente.  A inovação tenta quebrar a obsessão que o padrão tem em 

manter uma ordem das coisas que nada mais é que a não produção na modernidade, mas a 

repetição excessiva de tudo quanto já foi escrito. 

Inovação é negar o passado, mesmo o passado recente, é diferenciar-se do que foi feito 

anteriormente, não digamos fazer o novo, mas o diferente: arestas aparadas ou ampliadas. É 

como dar a obra de arte anterior “a sensação de fracasso”, como se estivesse fossilizada, e agora 

móvel, porque caminha com os pés do presente, que, por sua vez, torna-se passado outra vez 

com “um piscar de olhos”: “A inovação é um processo constante de invenção diante do que é 

dado” (Ibid., p. 208). 

Não é obrigação da poética a perfeição, visto que o poeta não é perfeito, e isto já diziam 

os antigos: 

É que as nossas virtudes e os nossos vícios de certo modo costumam ter a mesma 

origem. Por isso, se os embelezamentos do estilo, os termos elevados e, somados a 

esses cursos, os do deleitamento concorrem para o bom resultado literário, esses 

mesmos requintes vêm a ser fonte e fundamento tanto de êxito quanto do malogro. 

(LONGINO, 2014, p. 75-76). 

As próprias falhas do poeta inserem-se em sua poética, mas a sua escrita criativa quer 

mostrar não o que lhe é perfeito, nem mesmo uma perfeição em um entender particular, mas as 

possibilidades do dizer, que correrão o riso de dar certo ou não, o importante não é isso, 

importante é mostrar-se o fazer. 

Vejamos em John Cage as possibilidades do dizer e de suas explicações extrairmos a 

nossa ideia de inspiração real.  O trecho do poema a seguir foi retirado do livro Musicage: 

palavras (2015, p. 79): 

Reclamação oU faça 

uM tipo diferente de coisa 

iMprópria à 

aO 

outRa coisa 

é que ela é fragmenTada’ em 

dO’ 

  Envolvido 
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arte é reclamação ou faça outra coiSa 

Reparamos que, na vertical, em caixa alta, uma frase vai sendo formada “UM MORTO 

ES...” (do trecho), a frase continua até o fim do poema, assim: “UM MORTO ESCOLHA UM 

CRANIO CUBRA O COM TINTA ESFREGUE O CONTRA A TELA CRANIO CONTRA 

TELA” (Ibid., p. 79-81). Neste exemplo, as frases na horizontal nem precisam ser lidas, caso o 

leitor não queira, até mesmo porque são muito fragmentadas, mas as frases na vertical, que 

devem ser montadas com um olhar muito atento — caso o leitor leia a horizontal será como ler 

a outro poema. Duas possibilidades de dizer. 

E como Cage fazia seus mesósticos?19 Qual a sua inspiração? Como tornar o seu 

poema na estrutura que vimos? Cage, falando sobre intuição/inspiração, diz: 

Se temos que ter intuição ou se temos que ter inspiração para continuar o dia, então 

onde estamos? Será que vamos ter que esperar muito tempo depois de nos 

levantarmos? [...] É por isso que eu me sinto um pouco fora dessas coisas — porque 

elas soam como circunstâncias especiais. [...] eu preferiria ser capaz de trabalhar a 

qualquer momento, mesmo quando estivesse sem inspiração. [...] Você pode fazer 

sem estar inspirado. De fato, fazer vai inspirá-lo, você não acha? (Id., 2015, p.163, 

grifo nosso). 

Inspiração é, para ele, algo que o poema traz para nós, não que o que o vai fazer leva 

para ele. O conjunto de coisas, como intuição e inspiração, é o que tem a ver com o “gênio” e 

o “especial”, que mistifica a mente das pessoas e as leva à ignorância. A forma que Cage fazia 

suas composições era quase que totalmente aleatória: ele pegava um discurso qualquer, por 

exemplo, e colocava num programa de computador especialmente feito para a criação de seus 

mesósticos, assim Cage apenas organizava tudo o que vinha atrás de cada letra maiúscula (essa 

era sua interferência), para não desobedecer uma regra de repetição que ele mesmo havia criado. 

Disso que fazia, observamos um trabalho engenhoso, que ele podia fazer sempre, não 

dependendo de como acordava, ele podia controlar sua escrita como controlava suas atitudes 

no seu dia (o que seria um controle relativo e contraditório, mas sem necessidade de inspiração). 

Ele ainda diz: “[...] não gosto da parte que faria uma pessoa inspirada e a outra sem inspiração. 

Não gosto da natureza política da intuição e da inspiração” (Ibid., p.164). Ou seja, a inspiração 

delimita pessoas, as cataloga, faz com que umas se diferencie das outras, e não é isso que a 

poética é. Não existem pessoas especiais para a poética. 

                                                           
19 Variante do acróstico, é uma forma textual onde a letra central em maiúsculo de cada frase ou verso formam 

uma palavra ou frase. 
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Além do mais, Cage consegue fazer a distinção entre escrever ou fazer, ele argumenta 

que escrever parece ser unilateral, ou, no mínimo, redutivo: 

Poderia incluir outras coisas além de escrever. Poderia incluir a respiração... poderia 

até mesmo incluir a escuta, então alguém poderia “fazer” um texto, em parte 

escrevendo, em parte respirando, e em parte escutando [...] “Fazer” parece incluir uma 

variedade de possibilidades, de tipos de ação. (Ibid., p. 185). 

O que é, pois, o “fazer” em Cage? Sua poesia se baseia em quê? Vista toda a sua 

montagem sobre textos-fonte, suas operações do acaso, nos mesósticos, sua obra é um mosaico, 

uma colagem, uma visão factral da linguagem e sons e silêncio. Até porque não haveria, em 

Cage um dizer: 

Duvido que eu possa dizer qualquer coisa, porque estou de acordo com Duchamp, a 

palavra final é do ouvinte. Mas como o ouvinte está ouvindo, não sabemos, já que ele 

ou ela não o fez ainda. Então, nós realmente não sabemos qual é o significado de 

qualquer coisa até que ela seja ouvida. (Ibid., p. 184, grifo nosso). 

Então, na impossibilidade do dizer, e com o preconceito de toda aquela crítica que 

mais parece buscar formas de barrar a continuidade de uma poética do que legitimá-la, por que 

os poetas ainda escrevem poesia, e qual a sua necessidade no mundo? Tentaremos responder a 

estas perguntas durante todo o capítulo. 

Voltando para a artificialidade da poética: para Bernstein, a linguagem sempre será 

artificial, a respiração no poema o será, o que é o necessário para se manter a poética no mundo: 

Na poesia, não há nada além de artificio [...]. Diria ainda que a invenção poética é o 

que faz a poesia ativamente suscetível e necessária: mas nunca se sabe como essa 

invenção será (caso contrário não seria invenção) ou aonde nos levará. Isso significa, 

significou, não tentar fazer poemas “melhores”, mas reinventar a poesia (sempre, e 

não pela última vez. (Id., 2008, p. 216). 

Mais uma vez distanciando-se da ideia de melhoria através da inovação, mas de apenas 

ato de presença que diz o que tem para dizer apenas nisto: como as coisas e as pessoas que 

muito significam apenas por existirem. Bernstein desafia dizendo que entende “que o VERSO 

INTROJETIVO nada ensina, que esse verso nunca fará o que a poeta pretende, seja com os tons 

de sua voz ou com o teatro de sua respiração...” (Ibid., p. 239).20 

O que discorremos gira em torno da desmistificação da escrita, uma escrita sem 

inspiração, e do seu dizer. Devemos desmistificar tudo o que circunda a poética, como um todo: 

em seu ensaio Tecendo e distorcendo o colonialismo da linguagem, Graça Capinha diz que 

                                                           
20 O Verso Introjetivo é um ensaio de Bernstein que parodia o Verso Projetivo de Olson. 
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“não há poetas com “P” grande e poetas com “p” pequeno. Há poetas. Gente que trabalha 

ludicamente o material sonoro, de natureza social e histórica, a que chamamos linguagem e que, 

nesse jogo, nos ilumina a realidade.” (1997, p. 65). Assim nem a forma, nem o dizer, nem o 

poeta podem ser motivos de elevação de uma poética, ou de mistificação dela. Poética é algo 

mais voltado para o popular e humano que do divino. Os preconceitos que celebram o contrário, 

são preconceitos à inovação, que levam as pessoas a uma aceitação de uma “nostalgia 

romântica”, o que vem de pessoas que evitam lutar. Não obstante, “o perigo de não inovar é ter 

sucesso, mas um sucesso pequeno ou nulo” (BERNSTEIN, 2008, p. 207). 

Ainda segundo Capinha: “é essa consciência da linguagem e dos poderes que 

estruturam que a poesia, de uma maneira ou de outra, transporta.” (op. cit., p. 66). Em outras 

palavras, a poesia transporta essa consciência da linguagem e dos poderes que estruturam. A 

poesia afirma a continuidade de uma luta que jamais deixará de ser travada, enquanto inovação 

for em direção ao avesso, estará cada um dos indivíduos no meio do embate, porque a luta 

política está na linguagem e a linguagem pertence a nós todos, então todos estão envolvidos na 

guerra. Como diz o trecho do poema cujo nome dá título ao livro Histórias da Guerra: poemas 

e ensaios de Bernstein (2008, p. 193. Tradução de Régis Bonvicino): 

A guerra nunca finda mesmo quando termina. 

A guerra “acabou aqui”. 

A guerra é a resposta. 

A guerra está aqui. 

A guerra é isto. 

A guerra é agora. 

A guerra sou E.U. 

 

4.1   A transdiscursividade na poética 

 

Por que poéticas transdircursivas em vez de apenas interdiscursivas? Porque nossos 

discursos não interpelam ou interpenetram apenas dentro de um contexto, dentro de discursos, 

mas herda transcendência do tempo, da cultura, e do espaço que atravessa a todos nós, de 

maneira específica, em relação de identidade. No artigo Nossas Américas: novos mundos ainda 

em processo elaborado por ocasião do seminário “Poesia em tempo de guerra e banalidade”, 

Bernstein (2008, p. 223) trata, dentre outros aspectos, sobre identidade: “Nenhuma questão tem 
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perseguido tanto a poesia nas duas últimas décadas quanto a questão da identidade — nacional, 

social, étnica, racial e local. [...] nas Américas, a identidade é sempre plural”. 

O que nos “identifica” seria a nossa língua? Nós, do ramo da linguagem (porque tanto 

o linguista quanto, e diríamos principalmente, o literato e escritor têm como instrumento de 

trabalho a linguagem) tomamos por ela a regente de tudo o mais, cultura e organização sócio-

política. Encontramos, pois, a identidade na linguagem? Mas que identidade é essa? Ou melhor, 

que linguagem é essa? A quem ela pertence, já que com ela nos identificamos? Podíamos seguir 

fazendo mais um mote incrivelmente grande de questionários, como os voltados para a 

literatura: A quem pertence a linguagem no texto literário? A um povo, a uma raça, a uma 

sociedade? Ao escritor? 

Voltemo-nos para John Cage, que liga a linguagem, a língua e o discurso à 

conversação num exemplo perspicaz, para que possamos entender sobre aquilo de que falamos 

em toda e qualquer conversação: 

A conversação exige aquilo que significa etimologicamente — estar com (con), virar-

se (versar) para — ou seja, para fora do eu apenas. O verso da poesia e o verso da 

conversação estão relacionados apenas dessa forma, como um literal virar-se — na 

melhor das hipóteses, inesperadamente, em direção aos nossos muitos passados, 

presentes, futuros —, isto é, em direção a possibilidades, contingências, 

reconhecimentos, ininteligibilidades. (Id., 2015, p.17, grifos do autor). 

Conversar é virar-nos para aquilo que não é nosso: a língua não nos pertence, mas 

reflete, em vez disso, um mosaico formado pelo tempo, que lembra e reconhece tudo o que já 

falaram (conversaram) antes de nós. Isto é, falar/escrever nunca será um ato solitário. Mesmo 

que quando, ao escrever, o poeta esteja só, a linguagem que faz uso pertence aos que já 

morreram, ao passado, versando em possibilidades de dizer, o que pode — e por vezes acontece 

— chocar com coisas incompreensíveis. A linguagem exibe-se naquilo que lhe contém no 

passado, presente e futuro, porque é arbitrária (não sabemos sua criação ou seus motivos de 

criação) e porque é orgânica, segue-se para o porvir em uma mescla de si em contínuo. Por 

serem arbitrárias, “as palavras não têm um sentido comum, mas que flutuam, por assim dizer, 

no espaço” (Ibid., p. 199) e no tempo. As palavras não são nossas, mas contribuímos com elas 

com o tempo, de acordo com a nossa forma de agir com o mundo e nele. Nisto a poesia carrega 

uma voz social. Nisto nos tornamos todos transdiscursivos, porque, desde o nascimento, 

entramos em contato com uma língua não-particular, mas pública e histórica, isto é, anterior ao 

nascimento do indivíduo. 
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Então se cabe ao poeta apenas o agir com a língua, podemos voltar ao artigo de 

Bernstein: observamos agora que este dispõe-se a falar de uma poética das Américas (de 

identidade?). Ele diz: 

Uma poética das Américas estaria menos preocupada com analisar temas e narrativas 

culturais produzidas na ficção espanhola ou inglesa do que com estudar — e compor 

— uma colagem de diferentes práticas linguísticas pela América afora. Ao substituir 

o tema e sistema — “comparação” e “simbologia” nos termos de Olson — por 

imbricações, palimpsestos e colagem, sugiro reconceituarmos nossas Américas como 

uma constelação hipertextual ou sincrética, com camadas alfabéticas, glíficas e orais. 

Uma constelação é um modelo alternativo para entender o que muitas vezes se vê 

como fragmentação, parataxe, isolamento, insularidade, atomização e 

desenvolvimento individual. A hipertextualidade faz cartografia de um espaço 

sincrético que articula pontos de contato e que potencializa as duas conexões espaciais 

entre as partes divergentes e imbricações temporais que convergem ou se fundem. 

(Id., 2008, p. 225). 

A língua, como também a formação cultural das Américas, é resultado de uma 

constelação de partículas do tempo, e de indivíduos no tempo, é uma soma (numa organicidade 

sempre a somar). Isto é o mesmo que dizer que na poética estão muitas vozes que se 

interpenetram. A hipertextualidade (para a transdiscursividade), como na internet, cria links, 

liga pontos distantes por assuntos, temas, pessoas, cores ou outra coisa qualquer. 

Hipertextualidade tem a ver com ligações, que formam uma voz conjunta, nossa, que é 

particular e peculiar (no ponto de vista pessoal, psicológico), mas que em tantos aspectos nos é 

familiar e comum, por ser herdada (que influencia a opinião e enraíza cultura e modos de pensar 

no psicológico). Isso não quer dizer comparar as Américas, nos termos de Bernstein, muito 

menos equipará-las, mas fazê-las se encontrarem, e projetar transformações a partir desses 

encontros. 

Como todo este capítulo pretende dizer como as nossas poéticas contemporâneas 

devem agir, apontamos para a afirmação de que o passado é necessário sim, é instrutivo, mas 

que o futuro é agora (como já discutimos, o espaço mais importante ao poeta), isto é, ao agirmos 

utilizamos da transdiscursividade para criar as possibilidades de dizer o presente. Desse modo, 

nossa única fonte de histórias é o aqui e agora, isso não quer dizer que este aqui e agora não 

esteja repleto do passado, mas afirmamos o nosso interesse pelo emaranhado em suspenso do 

nosso presente, as coisas das quais ainda não avistamos, das quais temos apenas vislumbres e 

hipóteses (fundadas no que passou?). A guerra que travamos hoje pode estar repleta da Segunda 

Grande Guerra, mas já não temos a Hitler. Os monstros são outros. Por que falarmos daquele 

quando tantos seguidores seus estão vivos? Ou como afirma Cage: 
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Vivemos em uma conversação bagunçada, localizada em interseções vivas de 

presente, passado, futuro — onde o futuro não é apenas hipotético, mas está sempre 

emergindo ativamente do nosso intercâmbio com o mundo. [...] [Cage] via o passado 

como recurso exigente e instrutivo, o futuro como seu agora. (Id., 2015, p.17). 

Assim, sabendo de que agimos com o presente, que também é futuro, entendemos 

também que o papel do poeta está a engajar-se aqui neste ponto. Já sabemos que o poeta não 

está dizendo algo, agora ainda mais percebemos isso, visto que, mesmo que algo seja dito, não 

será um dizer particular, mas coletivo (não confundir com universal). Tratemos coletivo como 

plural, junção de muitas vozes de muitos tempos, que se mantêm no valor do significante, que 

se distorce seguidas vezes no significado. Todos estamos dentro deste processo de discursos 

que se cruzam, de palavras não-nossas (porque não fomos nós que as criamos), por isso o que 

importa para o poeta é o seu próprio trabalho: 

O que a poesia trabalha é mais importante do que o que a poesia diz, pois “dizer não 

é um jogo” e os nomes que falamos não são mais nomes nossos do que as palavras 

que entram nos nossos ouvidos e fluem nas nossas veias, um empréstimo do passado 

a juros, na madrugada de cada dia, pagos, não ao Fiscal que proclama que nos 

representa no tribunal do discurso público, mas sim ao Fiscal em que nós nos 

transformamos quando começamos a receber o que nos pertence de direito pela nossa 

preocupação no mundo e com o mundo. (BERNSTEIN, 1997, p. 109). 

Então a poética tem responsabilidades de agir com preocupação com e no social, e isto 

lhe será cobrado, não naquela falha justiça de valor, mas cobrada justamente em ter de escolher 

entre ser a que mantém a ideologia dominante, que sutem o clássico, ou a que quer revelar o 

mundo em sua multiplicidade e problemática atuais. Isto é, a poesia sempre precisará escolher 

em “dividir/subtrair” ou “somar” (e juntar-se a soma de que a linguagem faz parte). 

 

4.2   Pensamento tropical 

 

Desde já, o que seria ter um pensamento tropical? Se imaginarmos uma floresta 

tropical poderemos perceber, em um só lugar, com uma ideia geral, uma multiplicidade de 

cores, formas e sons, sem um desmerecer ou estigmatizar o outro. De igual modo, a poética. 

Bernstein usou o termo “tropicalmente” em seu A-Poética, sobre como seria para o poeta pensar 

assim. Para o autor, pensar tropicalmente tem a ver com a capacidade de refigurar a si e as 

coisas, de pensar figurativamente: 
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A poesia torna-nos conscientes de certas questões da autoridade e da convenção, não 

para as fazer desaparecer, como em certa leitura de inteções destrutivas, mas para as 

reconfiguar: sendo que a desfiguração é um pré-requisito necessário à reconfiguração, 

à regeneração da capacidade de figurar — de calcular — de pensar figurativamente, 

tropicalmente. (Id., 1997, p. 120). 

Tem a ver com o poder do poeta em trabalhar sua arte experimentalmente, de forma a 

refigurar figurativamente, em somas de imagens, formas e sons. No entanto, na floresta tropical 

há junção de tantas coisas que muitas se perdem ao nosso entendimento, isso é, muitas coisas 

no poema estão desfiguradas, porque para repensar algo, organizar algo no mundo, precisamos 

primeiro descaracterizá-lo do que já é. A poética que pensa tropicalmente afasta-se daquilo que 

já é, porque a desfigurou, e já não a reconhecemos, para que este embate tropical, confuso, faça-

nos criar em nossas mentes a capacidade de reformular, pensar em maneiras diferentes de se 

ver — a partir daquela figuração. 

À despeito de uma poética que soma figurativamente, podemos utilizar-nos do que 

Manuel María diz: 

O idioma ten tamén os seus limites. Hai emociós, intuiciós, sentimentos inefabeis que 

non se poden expresar pola limitación das palabras. Mais pódense suxerir. Esto 

levaríanos aos problemas das palabras ou expresiós intraductibeis dun idioma para 

outro. Por eso — ademais de outras moitas razós — somos partidarios da pluralidade 

idiomática xa que un idioma é sempre expresión dunha cultura diferenciada. (MARÍA, 

2997, p. 128). 

Como as palavras e o idioma não conseguem abarcar toda a imagem do mundo (do 

poeta), as figurações irão suprir este problema. Então, podemos expandir a ideia de identidade 

no início do tópico anterior, porque entendemos a particularidade de uma poética em seu 

posicionamento para com e no mundo (não em seu discurso uno, porque este não existe). Numa 

tradução, para citar o exemplo de María, existem palavras intraduzíveis, que serão feitas versões 

no idioma de tradução, versão para o que é o posicionamento, a particularidade do poeta do 

segundo idioma, isto será uma figuração da palavra original. Já que as culturas e idiomas são 

diferentes, o poeta há de ser partidário, defenderá uma causa na qual age, será militante, irá na 

contramão. Como fará isso? Se posicionando perante e na linguagem de sua poética, estando 

sempre comprometido com a inovação poética que defende “uma” poética, em vez de “a” 

poética. (BERNSTEIN, 2008, p. 211). 

Ademais, lembremo-nos da desfiguração para refiguração. Bernstein diz: 

Abraço uma poética de perplexidade [...] é multiforme e caótica, sempre reformulando 

e reagrupando. Para mim, a competência é menos importante do que a sensibilidade 

ou a mobilidade; a engenhosidade e a invenção são mais importantes do que soluções 

para problemas predefinidos. (Id., 2008, p. 212). 
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Ou seja, não é uma tentativa de trazer ordem. Nisto, mais importa a desfiguração, 

importa mostrar aquilo que causará perplexidade, que um dia levará a reconfigurar nosso 

pensamento. Este momento do nosso trabalho é o de justificativa para o que falamos, de que 

havia no poema (e que era mais importante isto) cacófatos, barulho.21 Além do mais, pensar 

tropicalmente causa-nos a desmistificação da ideia da unidade, totalidade, como desde 

Aristóteles já se indicava: 

Se houver uma só personagem, isso não implica, como pensam alguns, unidade de 

enredo. Com efeito, numa só pessoa concentra-se uma infinidade de acontecimentos, 

[...] não se podem reduzir a uma unidade; e também há muitas acções de uma só 

pessoa com as quais não se forma uma acção única. Por isso, parece terem errado 

todos os poetas que compuseram uma Heracleida, uma Teseida ou outros poemas do 

mesmo género. Pensam eles que, sendo Héracles um só homem, a sua história deveria 

ser também una. (Id., 2008, p. 52-53). 

A unidade é descabida para o humano, mesmo na imitação defendida por Aristóteles. 

Por isso a soma que a poética faz às coisas no mundo, por isso o seu trabalhar em cima de 

contradições em forma e em ações. Compagnon (2010, p. 256) nos lembra que também “a teoria 

da literatura, como toda epistemologia, é uma escola do relativismo, não do pluralismo [porque 

não pode escolher a todas as coisas], pois não é possível deixar de escolher [algo].” Assim bem 

o diz ao referir-se no sentido “tomar partido/escolher” dentro de um discurso. Isso, no entanto, 

não quer dizer que a literatura siga por apenas um caminho, isto é, não se bifurque, que não 

pense no plural. Muito pelo contrário. O escritor tem um partido, toma uma posição no mundo, 

mas, mesmo em sua posição, sua visão consegue alcançar a posição do outro, apesar de não 

poder usurpá-la, nem dela tomar a voz. Nos aprofundaremos nisso no tópico a seguir. 

 

4.3   A pequena escala (solipsismo?). Um basta ao ventriloquismo! 

 

A poética não usurpa lugares, porque a poética contemporânea da qual falamos toma, 

em seu trabalho, material acessível, isto é, fala de si, fala do que conhece. Não 

internacionalizamos o nosso fazer, não buscamos no exterior, mesmo um exterior próximo, 

temas para abordagens. Ou seja, não podemos falar sobre o que desconhecemos. Os 

apontamentos para a verdadeira poética, que trabalha o que lhe é comum, vêm desde longa data, 

desde a antiguidade já se buscavam escrever com propriedade, mais que isso: autenticidade, e 

                                                           
21 Vide tópico 2.2 do capítulo 2. 
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uma busca por validade em sua escrita. Platão (2001, p. 123) assim diz: “[...] não é possível 

fazer discursos artísticos naturais, quer se trate de ensinar ou de persuadir, posto que se não 

conhece a verdade sobre os objetos a respeito dos quais se fala ou escreve.” 

Esta é nossa discussão áurea, pois entendemos aqui a necessidade de saber sobre o que 

se irá fazer: para o ofício do escritor criativo já se valem muitos esforços do pensamento e do 

ouvido e da visão, isto é, de seu intelecto (a criatividade) somado ao seu poder de observação 

do mundo. Este é o seu trabalho. De resto, se discursa sobre coisas de perto, de seu cotidiano 

(que já é deveras complicado e emaranhado); seu trabalho lhe será “reduzido” em esforço: “Um 

discurso escrito, não importa sobre qual assunto, contém forçosamente grande número de 

fantasias; nenhum discurso, pois, seja ele escrito em prosa ou em verso, merece que se envide 

grande esforço na sua composição” (Ibid., loc. cit.). Discursar, na literatura, tem a ver com 

conhecimento como para a linguística (fonética e fonologia) valerá a lei do menor esforço, a 

regra será mesma, tanto para a pronúncia quanto para o discurso, para o que se diz. Isto, no 

ponto em que o escritor criativo não deverá escrever coisas inúteis, já que aquilo de que sua 

comunidade não vive, também não lhe será necessário. Nisto abrangemos toda nossa discussão 

até aqui, o cânon será útil para uma comunidade ribeirinha, cujas mazelas talvez em nada se 

assemelham com as de Dom Quixote, ou as de O Nome da Rosa, ou as de O Pequeno Príncipe? 

Isto também nos lembra de que a literatura, a poética, tem uma função social, e precisa se 

posicionar; como pode o picoense, que tem um Guaribas22, um rio “morto”, se preocupar, em 

sua poética, por tratar dos problemas causados pela poluição do Tietê? Estas são apenas umas 

pequenas primeiras pontuações, que dizem respeito da importância de se falar de coisas 

conhecidas, mas ainda abordaremos sobre o que isso significa dentro da poética, como se 

nomeia isso, como isso pode ser inovador, e como isso significará estar na contramão social. 

Observemos também agora que o artista clássico é inimigo da improvisação. Nós não 

somos. Notamos já que o artista deve procurar falar sobre aquilo que se sabe/conhece, mas isso 

não implica dizer que ele não possa improvisar. Se ele quer escrever, ou falar oralmente, por 

meio de improvisos (forçando sua arte pela prática de seu oficio), não se esquecendo de versar 

sobre o que lhe é conhecido, isso lhe será válido e importante. Um poeta repentista, por 

exemplo, faz isso com algúria. 

Ainda um outro antigo, Horácio, nos dá um conselho: 

                                                           
22 Guaribas é o nome do rio que corta a cidade de Picos, cidade onde foi escrita esta monografia. 
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Vocês, que escrevem, tomem um tema adequado a suas forças, ponderem longamente 

o que seus ombros se recusem a carregar, o que agüentem. A quem domina o assunto 

escolhido não faltará eloquência, nem lúcida ordenação. A força e grada da ordenação, 

se não me engano, está em dizer logo o autor do poema enunciado o que se deve dizer 

logo, diferir muita coisa, silenciada por ora, dar preferência a isto, menosprezo àquilo. 

(Id., 2014, p. 56). 

Isto é, um trabalho de seleção do que se vai dizer, de ordenação e montagem (como 

fazia Cage). O poeta não tem delongas, mas mostra o que é preciso ser mostrado, cria aquilo 

que ninguém mais pode criar. 

Mas, para tanto, será preciso exercício de escuta, observação. Poeta pronuncia-se 

quando se faz necessário, e ele saberá o momento certo por estar em constante observação. Sua 

observação é longa e precede a escrita. Vale observar tudo a sua volta, imagens e, 

principalmente, sons. Charles Olson (2007, p. 279) diz que “o ato de ouvir as sílabas deve ser 

tão severo e tão escrupuloso”, quando se escuta nas ruas, no supermercado, no ônibus, o poeta 

está investigando o seu material de trabalho, porque a língua está fluindo nesses espaços, 

orgânica e viva. Ainda em Olson (op. cit., p. 284): “a audição através de si mesma proporcionará 

a ele [o poeta] segredos que os objetos compartilham”, isto quer dizer que o som excede aos 

humanos, mas a sua organização na sociedade, sua modificação para com a natureza, e até a 

própria natureza, exemplo: o barulho dos carros, da chuva batendo nos tetos ou nas árvores. 

Para Olson, o trabalho de escuta sempre existiu, embora antes exigisse mais do poeta, 

porque antes não podíamos gravá-lo com a facilidade de recursos que hoje temos, por isso 

anteriormente havia mais rimas, para guardarmos os sons na memória: 

[...] o ouvido, que outrora precisou do fardo da memória para se tornar mais esperto 

(rima & cadência regular eram seus ajudantes e simplesmente sobreviviam na página 

depois do fim das necessidades orais), pode, mais uma vez [...] ser o limiar do verso 

projetivo (op. cit., p. 283). 

Para o seu verso que projeta o corpo na página também se precisa da escuta. Os poemas 

que hoje não têm rimas têm ritmos, não perderam o som. Hoje a falta de rimas mostra outros 

sons, um som mais natural, caótico como o é em nossos dias. “O barulho social é um som que 

a poesia pode não só fazer, como também ecoar e ressoar [...]. Agarrai os sons que vós próprios 

ouvis” (BERNSTEIN, 1997, p. 121). Desse modo, conclusivamente, Bernstein nos instiga a 

conceber poesia como aquilo que cria formas, re/cria o barulho social, o atende, o revela, mas 

também aquilo que faz com que este barulho seja levado para apreciação, para expurgação, para 

que, se não curado (o que muitas vezes acontece), que seja repercutido, ouvido. Estes barulhos 
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devem ser, sobretudo, o som que as pessoas em qualquer lugar produzem, um som particular e 

nunca, jamais universal. 

Com isso, podemos alcançar também uma resistência a generalização teórica, através 

da poesia da coisa material23: “uma poesia que valoriza acima de tudo a sensação material da 

música da linguagem à medida que se move através do tempo.” (Id., 2008, p. 211). Resistência 

enquanto aquilo que permanece. O trabalho de escuta nos levará, por fim, à conquista de uma 

premissa bíblica de que é mais proveitoso ouvir do que falar, e que precipitar-se em falar causa 

prejuízos para a própria pessoa que o faz (BÍBLIA, Tiago, 1, 19; Provérbios, 18, 13; 29, 20). O 

“prejuízo” que podemos inferir para o nosso contexto é que, em apenas escrever, como todos 

escrevem, mantemos a repetição de um padrão, já ao ouvirmos, poderemos perceber que não 

existe um padrão universal, que não podemos todos falar uns com os outros, como diz Bernstein 

(1997, p. 109): “Quando ultrapassamos esta ideia de que podemos todos falar uns com os outros, 

penso que começará a ser possível, como sempre foi, ouvirmo-nos uns aos outros.” 

A partir de quando entendermos isso, teremos um olhar mais local, o poeta estará longe 

da ambição de comunicar-se com o mundo. Sobre a inovação no caminho da pequena escala, 

Bernstein (2008, p. 207-208) diz: “Gosto de pensar na inovação como um caminho local, 

modesto, como uma resposta a detalhes históricos e contemporâneos específicos, como 

situacional, e não universal.” Sempre será válida a poesia que não busca os grandes palcos ou 

multidões, aquela que quer ser ouvida numa praça (poesia feita por pessoas comuns, para ser 

declamada), que não quer ser aclamada, mas que quer ser sussurrada ou gritada para poucos do 

seu interesse (isto é, poucos, mas poucos que realmente se identificam, que se interessam com 

o que está sendo ouvido). Uma poesia que nem precisa ser escrita, como em nosso exemplo. 

Que é decorada em poucas linhas mentais e dita para três ou quatro pares de ouvidos. Uma 

poesia sem dono, como verdadeiramente é a arte poética: herdada, e gerada outra vez por nós 

na atualidade, mas cheia de informações riquíssimas em detalhes ideológicos e culturais. 

Ao advogar a causa da crítica a todas as teorias — literárias, críticas e de senso comum 

—, Compagnon (2010, p. 256) conclui seu livro dizendo que “a perplexidade é a única moral 

literária.” E a perplexidade está na poética, única capaz do feito, quando reimagina, repensa e 

refaz espaços sociais de sons. Para isso, o poeta “não tem que procurar coisas pra fazer. [Ele] 

pode fazer tantas coisas diferentes... para provocar uma mudança. É por causa da rigidez da 

                                                           
23 Vide tópico 3.2. 
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convenção que a não fixidez da experimentação aumenta” (CAGE, 2015, p. 190). Desse modo, 

quanto mais rígidos forem os modos de dizer convencionados, mais espantosos serão os modos 

de dizer da poética engajada. 

Mas o que venha a ser a pequena escala? É exatamente isto, parar com a busca por 

alcançar “traduções” e vendas, isto é, o poeta que para de se importar com a dimensão comercial 

e pensa mais na dimensão política — deixar de tratar a linguagem com um olhar mundial para 

um olhar local, prezar a audiência de nossa própria comunidade, trabalhar em prol dela. Charles 

Bernstein, em seu ensaio Verso Introjetivo, de 1999, que dialoga com o ensaio de Charles 

Olson, Verso Projetivo (1950), trabalha a pequena escala: que, para ele, é “dizer para poucos”, 

ou quase ser inaudível, é o escutar para perceber o mundo, as coisas. Seu ensaio reafirma, 

reexpondo as coisas pequenas e femininas, o que é “desimportante” e de “malcomposição”. 

Verso Introjetivo, não deseja desmerecer aquele outro, mas reafirma-lo, estendê-lo para além 

de coisas grandes, chegar à pequenez de mundos esquecidos. 

Em seu ver, o poema é um lugar para também deixar de dizer, de transmitir: 

Eis o problema que mima a poeta que se desvia das formas adenoides. E implica toda 

uma série de asneiras. A partir do momento em que pula nos braços da 

MALCOMPOSIÇÃO CENTRÍPETA — e se enquadra —, ela só faz reafirmar o rumo 

que o poema recusa. (BERNSTEIN, 2008, p. 237). 

Reparamos que Bernstein inverte o gênero usual masculino para poeta; isto é uma ação 

pequena mas que tanto aponta. Em seu texto, ainda diz que se o poeta se enquadrar na 

linguagem, naquela “malcomposição” que a tudo tritura, mistura e vê (em generalizações), se 

distanciará daquilo que o poema realmente deseja trabalhar. Ainda sobre a pequena escala, 

abordando sobre o abandono do princípio, ainda em seu Verso Introjetivo, critica: 

[...] a falta de jeito da coisa, a maneira como a inépcia da coisa pode ser levada a 

desfazer as energias que a forma pensava ter consumado. Não se pode reduzi-la a uma 

afirmação: UMA PERCEPÇÃO NUNCA DEVE LEVAR DIRETAMENTE A UMA 

OUTRA PERCEPÇÃO. Quer dizer algo muito diferente do que diz, nunca é uma 

questão de, em momento algum [...] sair dessa, invocar a paralisia, ficar por fora, 

desacelerar, as percepções, nossas, as evasões, as evasões de longa data, nada disso, 

pare com isso o mais que puder, cidadã. E se você também, como poeta, faz corpo 

mole, RESUSE [...] o processo em alguns momentos, em alguns poemas, de quando 

em quando: uma percepção DETIDA, DESACELERADA, POR UMA OUTRA! 

(Ibid., p. 238). 

Há muitas coisas a serem analisadas aqui. Entendemos ainda o texto como vivo, 

enérgico, como antes o tratamos, segundo os métodos de Olson, mas, pela calma, pelo 

“desacelerar” de Bernstein podemos perceber também que a energia do poema vai muito além 
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de ser um condutor com apenas duas pontas: poeta e leitor. Muitas vezes não. Nem sempre uma 

percepção levará a outra imediata (como Olson pareceu deixar entender em sua cinética24), o 

poema não precisa ser digerido, o poema instiga percepções, mas pode levar também apenas a 

reflexões ou a pausas. O que não quer dizer, ainda segundo Bernstein, que a frase diga apenas 

isso. É reiteração do que o outro disse: fugir de predições, que regem grandes escalas, como a 

língua da nação, e ver a língua do escritor, da família dele, do bairro dele, a exemplo. Isto seria 

recusar o tal processo — sim, o processo ainda é a carta mais alta a se apostar na poética que 

pregamos, mas as pausas também se fazem necessárias, em algum instante trabalhar aquilo que 

está fora da máquina que gira, o tempo, e olhar para si. Aqui parece-nos voltar a falar daquilo 

que nos é comum: “A obsessão insidiosa com a cultura de massas e a popularidade, aqui 

traduzidas na gíria de uma cultura da diversidade unificada, ameaça minar a legitimidade de 

trabalhar numa pequena escala, menos que de massas, e mesmo, menos que popular.” (Id., 

1997, p. 107). 

Quando o escritor se dedica fazer do contrário, a falar vozes que não são suas, e dizer 

lugares que não são seus, cai na vala da estigmatização. A isto podemos relacionar ao discurso 

de Cage. O pensamento de Cage perante o papel de cada um de nós na terra era um pensamento 

otimista: deveríamos buscar uma vida melhor. Quando perguntado sobre representar grupos de 

minorias em sua arte, ele responde: 

Eu não acho que faria isso, porque não quero viver dessa maneira. Quero dizer, eu não 

penso nos indivíduos sendo amontoados juntos em um grupo. Eu realmente penso nos 

indivíduos como sendo sua própria singularidade. Portanto, não tenho simpatia por 

pessoas que se consideram de um grupo minoritário. E eu realmente não apoio grupos 

minoritários. Não gosto da ideia do poder ou da fraqueza de um grupo, hum? Eu 

considero isso uma forma de política, e acho que nós já superamos isso. (Id., 2015, p. 

161). 

Talvez, por uma razão histórica, política e social, no Brasil não funcione uma lei única 

para todas as pessoas, sem as separar (por exemplo: cotas para estudantes de escola pública são 

válidas, mesmo que diferencie/estigmatize estes estudantes dos outros, porque numa avaliação 

histórica o estudante de escola pública costuma ser pobre e teve momentos e circunstâncias 

educacionais muito diferentes das do estudante de escola particular). Já no âmbito literário, ao 

reimaginar o mundo, o poeta não deve separar as pessoas em estigmas, porque, por mais que se 

esteja pretendendo dar um sobressalto de “prioridade”, de atenção e relevância (apoio), isso 

pode culminar em o contrário: diferenciar a ponto de não sermos mais pessoas, mas negros, 

                                                           
24 Vide tópico 3.1 
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brancos, gays, umbandistas, protestantes, católicos, céticos, socialistas, capitalistas, mulheres, 

homens. No entanto, na vida, não podem existir caminhos que priorizem um grupo em 

detrimento de outro, não deveriam nem haver grupos, como diz Cage. Ele, logo em seguida, 

propõe colocar no lugar da noção de política “a singularidade do indivíduo [...] em uma 

sociedade anárquica” (2015, p. 161-162). Isto é, não é nos generalizar, nem nos estigmatizar, 

nem nos individualizar, mas, numa sociedade opressora, mostrar que o indivíduo, mesmo em 

comunidade, é singular. 

Como diz Bernstein, 

Dentro do espaço emergente de diversidade cultural oficial, seleccionam-se 

frequentemente as figuras da diferença que narram numa forma facilmente assimilável 

— para não dizer absorvível — pelas formas convencionais da cultura dominante. A 

diferença é reduzida ao assunto e ao material temático, isto é, à cor local, 

excluindo as inovações formais que desafiam aqueles paradigmas de representação 

dominantes. (Id., 1997, p. 107-108, grifos nossos). 

Quando isso acontece não é mais poética — arte de se escrever criativamente novas 

formas de percepção —, mas escritos literários para comércio. Não podemos nos valer de 

reducionismos, porque isto é manter os estigmas que mais separam do que unem, mesmo 

quando parecem defender uma voz. Como diz Brossard (1997, p. 151), em fazer uma crítica: 

“Digamos que escrever sou uma mulher está cheio de consequências.” Consequências quando 

quem está escrevendo realmente é uma mulher e mais consequências ainda quando é um 

homem, pois seria apenas “fetichização da narrativa e do tema” (BERNSTEIN, 1997, p. 108), 

ou pior, manter a ordem de que até em “defender” a causa da mulher, o homem precisa falar — 

isto é redução da diferença, ou seja, pessoas que falam daquilo que não lhes é próprio. 

Então trataremos agora sobre ventriloquismo, isto é, falar uma voz que não é sua: 

Eu próprio até me pergunto às vezes se nós, homens, podemos entender a voz das 

mulheres ao lado de quem vivemos e de cujos corpos viemos, já que diariamente ouço 

a versão masculina da voz universal da racionalidade tentando controlar, como se por 

ventriloquismo, os corpos femininos. E assim, enquanto homens, temos que tornar 

claro que estes homens não falam por nós, não nos representam, e que parodiam em 

vez disso o que os homens poderiam ser e tão raramente são. (Ibid., p. 106). 

O que os homens poderiam ser que raramente são? Eles mesmos. A cultura patriarcal 

vive a tentar ser a única voz, a voz verdadeira, dona da razão universal, que tenta incluir e 

imbuir a si todas as outras. Fazer isso é parodiar, pegar uma canção de outrem e pô-la em uma 

nova letra, de uma outra voz, é usurpar o lugar de alguém. Mas usurpar tem uma má recepção, 

é visto com maus olhos, por isso se parodia, para que se pareça arte. Coloca-se uma mulher (um 

boneco, uma mulher irreal) no colo de um homem, ela está numa posição inferior a ele nesta 
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paródia, humilhante, ele fala por ela, controla os seus gestos e expressões, controla seu corpo: 

o homem é, pois, um ventríloquo. Estes que assim procedem, em falar a voz alheia, e achar que 

é uma voz coerente (quando é estigmatizada), não representam a verdadeira poética, como diz 

Bernstein. 

Estamos dentro de uma cultura ocidental judaico-cristã, não podemos fugir disso, nem 

mesmo fingir. Não podemos nos comunicar, na poética, com o que disso não pertence. Nesta 

cultura, vivemos sob o regimento de uma ciência, um deus, e um homem, mas nada disso não 

está sem sentido. Cabe a nós não mantermos mais a “ciência” como sendo a “verdade” — até 

mesmo porque a história das ciências é formada por mentiras que desmentem mentiras 

anteriores —, o “deus” como tendo o poder e a ordem, nem o “homem” como sendo o 

representante dessa ordem, o detentor da ciência e da palavra. Isso nos é importante. 

Vejamos o trecho do poema “Dia 1°”25, de Régis Bonvicino (2013): 

Avida real, dublada 

 

basta de seu açucarado blábláblá 

 

Damien 

vá se foder 

Para os poetas, incumbido é o dever de dar este basta a toda a cultura que tenta manter 

um padrão político na linguagem que quer desmerecer pessoas em suas particularidades, 

tornando-as tipos sociais a serem apreciados, numa “dublagem” do que é real. Assim, reiterando 

sobre a importância de se escutar entes de sair falando incoerências maldosas, Bernstein diz 

que 

Dificilmente seria assim: a inutilidade de um neném, para si próprio, e portanto, para os outros, 

que chora ao interpretar erroneamente sua relação com a cultura, essa ausência de fluidez 

semiótica à qual ele deve sua existência gigantesca. Se berrar, terá muito pelo que berrar, e haverá 

de espernear também, a cultura tem meios desconcertantes de aterrorizar tudo o que encontra do 

lado de fora. Mas se permanecer dentro de si, se for contido em sua infância como se participasse 

da vida que o cerca, ele conseguirá balbuciar e, em seu balbucio, ouvir aquilo que se compartilha. 

(Id., 2008, p. 240). 

Estamos, pois, falando de ouvir a própria voz também, parar de falar a voz dos outros, 

dos adultos, da cultura ao redor e soltar o “balbucio”. Desse modo é que deve proceder o poeta, 

usar de sua voz em “choro”, por não entender a cultura, e “espernear” na linguagem, fugir da 

                                                           
25 Do livro Estado crítico, p. 59. Vide nota 5. 
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semiótica, ser incompreendido por um tempo. Não obstante, o poeta poderá ouvir, já que não 

pode mais falar, ouvir as interações, e assim somar a sua voz inteligível, quando for preciso, 

participar da “comunicação” depois, depois que o notarem, se o notarem. Só tem como perceber 

o verso com a “mudez humana”. 

Quando, porém, o poeta precisar falar, ele precisará causar assombro com sua 

linguagem, com suas formas, ele terá que causar sustos como os palavrões causam aos 

puritanos. Para isso também o poeta tem de usar de palavras/caracteres especiais, 

selecionadas/os. Agora, por fim, depois de entendermos sobre aquilo de que não 

precisamos/podemos falar: não falar quando não temos a propriedade de conhecimento de 

causa, não podemos falar universalmente, e que precisamos nos atentar para com a nossa 

própria localidade, também não podemos falar por ventriloquismo, culminamos em tratar da 

daquilo de que podemos/precisamos falar: inovação, para formação final da poética. 

Aristóteles (2008, p. 87) fala do uso de palavras surpreendentes, a escrita que afasta-

se de tudo o que é trivial, embora alerta-nos para o fato de que se utilizar apenas deste meio a 

linguagem não será compreendida, porque, se tirarmos todas as trivialidades da linguagem, 

restará apenas aquilo que é incomum. Ele fala nada mais que a linha de variação, aquilo que 

inova, que é incompreendido, é raro, deve estar mesclada à repetição (as trivialidades, coisas 

corriqueiras) para não se tornar ininteligível. Isto é, se o poeta escrever apenas o novo, exemplo: 

se ele acredita que a língua deveria se expressar totalmente avessa às normas padrão e culta, e 

por isso criar uma nova forma totalmente diferente, terminará por falar sozinho. A poética não 

busca a solidão ou o solipsismo, mas a inovação (que precisa vir com a variação26, por uma 

questão de ser ouvida).  

O poeta deve pensar a inovação como um meio para reivindicar as exigências que o 

sistema organizacional da sociedade faz. A máquina de escrever, o papel, a página, cobram um 

padrão ao poeta, desde já um limite, uma regra, uma pausa no verso: cortes, fins-de-frases, de 

ideias. O que cabe na página são convenções da composição por campo (OLSON, 2007, p. 

282). O poeta inova ao restabelecer direitos, em não se limitar a uma página ou a um modo de 

dizer, porque, afinal, se não gostamos tanto assim de conteúdo, tornamos válido gostar da 

forma, não obstante mais válido ainda é gostar da variedade de formas (CAGE, 2015, p. 178). 

  

                                                           
26 Vide tópico 3.1. 
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5   À MODA DE CONCLUSÃO 

 

Sócrates, no diálogo de Fedro, diz não se sentir disposto a dar explicações a 

mitologias, a seres fantásticos, a fábulas. Para ele, a vida deveria ser apreciada sem isso, afinal 

não lhe parecia ser necessário. Sócrates diz: “Não são as fábulas que investigo: é a mim mesmo” 

(PLATÃO, 2001, p. 60), Bernstein disse algo parecido, algo como não saber o caminho a seguir. 

A poética que abordamos faz uso de observações dos antigos que apontam para o futuro, e do 

muito que se tem dito na atualidade (nisto usamos o termo poética contemporânea). Assim, não 

discutimos aqui apenas da poética feita mais recentemente, mas daquela poética sempre 

contemporânea. Os antigos nos apontaram algumas noções que ainda perduram e são 

pertinentes, outras que serviram apenas para o seu próprio tempo e que, para nós, já não servem 

mais, porque o passado é instrutivo, mas não deve ser tomado em demasia. Esta foi e é a nossa 

proposta, afinal: ouvir os rumores do presente e não nos enquadrar em padrões clássicos, mas 

repensá-los por muitas vezes seguidas, num trabalho consciente. 

Este estudo de cunho teórico também é prático, porque diz como devemos agir perante 

a sociedade em nossa poética, em nosso fazer criativo com a linguagem, que é múltipla e 

contraditória, mas que é, sobretudo, pessoal. Portanto, este trabalho teve por objetivos os 

mesmos defendidos por Compagnon (2010, p. 256): “despertar a vigilância do leitor, de 

inquietá-lo nas suas certezas, de abalar sua inocência ou seu torpor, de alertá-lo oferecendo-lhe 

os rudimentos de uma consciência teórica...” da poética contemporânea. Para além de 

Compagnon, e diferente dele, não quisemos inquietar os leitores em primeira instância — para 

leitores muitos já escreveram —, pretendemos inquietar os escritores, literatos, críticos, e, 

principalmente, poetas. Despertar, inquietar e abalar o escritor. 

Percebemos ainda que a poética é orgânica, depende de si mesma, é viva e pode mover-

se inesperadamente, com uma fluidez que não consegue ser enquadrada em padrões gerais, em 

regimentos nacionais, em escolas, em academias, em gramáticas. Não cabe na poética um 

Bechara, nem mesmo um Alfredo Bosi — não cabe discursos que a limitem, que a classifiquem. 

Na poética, por outro lado, cabe tudo que é social (sem fazer dessa afirmação uma ideia de 

relativismo tolo). Então, este trabalho é um momento para se refletir e uma tentativa de 

despertar. Assim sendo, que as Faculdades de Letras possam começar a falar da criação literária 

e possam diminuir o fluxo de textos que apenas classificam em muitas e diversas dimensões 
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tudo aquilo que já foi criado. Que possamos nos constranger com o tão pouco que sabemos 

sobre poética em seu sentido etimológico. 

Ademais, tentamos responder à questão: De que forma a poesia pode sofrer e ser 

influência perante a sociedade? Chegamos à conclusão de que preferimos o experimental ao 

verossímil. Verossímil representa algo no mundo enquanto que o experimento tenta modificar, 

através de seus testes, este algo. Porque o verossímil faz parte da excessiva padronização social 

que a poética sofre, enquanto o experimental é o momento que a poética cria para tentar agir 

nessa mesma sociedade. 

Para o Brasil o problema da poética é muito fácil de se observar, no aspecto comercial: 

o que se mantêm fora do eixo Rio-São Paulo é considerado regional e não nacional (quando a 

literatura dita regional chega a ser vista, porque na maioria das vezes nem o é). O Brasil 

consome ferozmente toda a cultura de mídia daquele eixo: Rede Globo, do Rio de Janeiro, SBT, 

de São Paulo, e parece-nos que todos as editoras do país são do Rio também, se restar outras 

tantas serão da outra cidade. Mas onde fica a produção nacional que se tem feito em Teresina? 

E a de Picos? Ou o que se faz aqui é tão “diferente” e “distante” que não se pode ser nacional? 

Que diferença é essa que se faz? Há muitas diferenças, realmente, mas isso não nos menospreza, 

apenas é ponto importante separatista para uma Crítica que, por sua vez, não está aqui. 

Eis aí a importância dada ao que nos é feito em nossa localidade e, em contrapartida, 

em como também devemos estar atentos e militantes para eliminar os discursos que nos impõe 

a universalidade da literatura e seus padrões amorais, imorais. 
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