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DIÁLOGOS E CONTRAPONTOS ENTRE TODOROV E SARTRE 

EM DOIS CONTOS DE MURILO RUBIÃO 

 

MILTON DE ARAÚJO VILAR1 

CRISTIANE FEITOSA PINHEIRO2 

Resumo 

 

A pesquisa analisou os contos “Teleco, o coelhinho” e “O bom amigo Batista” da 
Obra completa (2010) de Murilo Rubião, sob a perspectiva de duas teorias do 
fantástico: o tradicional, de Todorov (2017) e o contemporâneo, de Sartre (2005). 
Adotou-se como objetivo geral analisar a manifestação do fantástico nos contos 
de Murilo Rubião, e como objetivos específicos avaliar o rompimento com o 
fantástico tradicional e identificar os fatores para a formação da estética do autor. 
Para tanto, foi realizado um mapeamento da manifestação do sobrenatural e do 
absurdo em dois contos do autor para entender os processos de transformação 
do fantástico, sendo feito um levantamento do conceito do gênero, trazendo para 
a pesquisa algumas das principais teorias acerca do insólito, observando tanto 
os aspectos estruturais, quanto os fatores externos. Foram identificadas nos 
contos a presença de elementos do fantástico tradicional e do fantástico 
moderno e também a presença da perspectiva existencialista. Para alcançar os 
objetivos, foram utilizados autores como Furuzato (2002), García (2007), Sartre 
(1970, 2005), Todorov (2017), entre outros. 
 

Palavras-chave: Insólito. Literatura fantástica. Murilo Rubião. Contos. 

 

Introdução 

 

A literatura fantástica é um gênero que se caracteriza pelo rompimento 

das leis naturais do mundo tal qual conhecemos, quer seja pela manifestação de 

metamorfoses, na aparição de seres inverossímeis, na distorção do tempo e 

espaço, ou até mesmo na deformação ou exagero de certos comportamentos 

humanos. 

 
1 Aluno do Curso de Letras da Universidade Federal do Piauí, Campus Senador Helvídio Nunes de Barros. 
 
2 Professora do Curso de Letras da Universidade Federal do Piauí, Campus Senador Helvídio Nunes de 
Barros, Doutora em Educação (UFPI), Pesquisadora. 
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Sob os moldes de uma literatura descompromissada com uma 

representação realista do mundo, temos em Murilo Rubião (1916-1991) um dos 

principais expoentes da literatura brasileira que faz do insólito, do sobrenatural, 

o ponto essencial de suas tramas narrativas. 

Como ainda há muitos problemas na definição do gênero fantástico 

contemporâneo, e com isso, o trabalho de Rubião também é alvo dessas lacunas 

teóricas, a pesquisa desenvolvida justifica-se pela urgência de uma percepção 

mais aguçada e teórica para definir as fronteiras do insólito e sua implicação na 

formação do gênero na literatura, principalmente porque fazendo uma 

comparação entre os textos fantásticos escritos no final século XVIII até o início 

do século XX e os textos fantásticos mais recentes, há uma diferença clara na 

maneira como o elemento insólito é utilizado, de tal forma que rendeu novas 

concepções teóricas para tentar redefinir o gênero. 

Notando que a modernidade proporcionou uma nova maneira de tratar do 

insólito na literatura, adotou-se como objetivo geral analisar a manifestação do 

insólito nos contos “Teleco o coelhinho” e “O bom amigo Batista”, de Murilo 

Rubião. E como objetivos específicos, avaliar como os contos de Rubião rompem 

com o fantástico tradicional e também identificar os possíveis fatores 

determinantes para a formação do estilo de Murilo Rubião. 

Para esse fim, foi lançada mão de duas teorias da literatura sobre o 

gênero fantástico: a de Todorov (2017) fundamentada sobre a leitura da literatura 

fantástica tradicional e a desenvolvida por Sartre (2005), na qual ele considera o 

surgimento de uma nova literatura fantástica, uma literatura que apresenta o 

homem como o próprio insólito. 

A presente pesquisa literária é de caráter qualitativo e bibliográfico, visto 

que não usamos dados estatísticos e recorremos, senão, a livros, dissertações, 

artigos e sites. 

Notando que Murilo Rubião está no contexto das obras insólitas do século 

XX, pretendeu-se responder à seguinte questão-problema: de que forma 

acontece, nos contos analisados, o rompimento do estilo tradicional da literatura 

fantástica em Murilo Rubião?  

Levando em consideração que a literatura fantástica tradicional sofreu 

diversas modificações desde o século XIX, supõe-se que as formas da literatura 
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fantástica contemporânea sejam distintas daquela. No entanto, para que 

pertença ao gênero fantástico, haveria de existir algo de semelhante entre obras 

antigas e as mais recentes. Então coube à pesquisa fazer esse traçado teórico 

e encontrar as digitais do fantástico antigo na obra de Rubião, bem como 

perceber o novo estilo sob a leitura teórica contemporânea. 

A pesquisa é norteada em torno de duas principais referências teóricas e 

tem como corpus de análise dois contos da Obra completa (2010) de Murilo 

Rubião. Os dois contos escolhidos foram “Teleco o Coelhinho” e “O bom amigo 

Batista” por conterem em si dois aspectos diversos nos contos de Rubião: O 

insólito com o sobrenatural e o insólito sem o sobrenatural. 

O interesse pela pesquisa foi fruto da participação de um minicurso 

intitulado “A literatura fantástica: da teoria à prática” ministrado pela professora 

Dra. Cristiane Feitosa Pinheiro, realizado em 2017, no evento “Encontro literário 

II: cinema e literatura” na Universidade Federal do Piauí (UFPI).  

Suscitado o interesse pelo gênero, propôs-se acrescentar ao campo da 

literatura fantástica mais uma pesquisa sobre o gênero, no intuito de fortalecer o 

campo de produção, além de deixar espaço para novas pesquisas na área. 

Para tanto, adotou-se como referencial teórico os estudos de Todorov 

(2017), Sartre (2005), Lovecraft (1987), García (2007), Matangrano e Tavares 

(2019), entre outros. 

 

1 Teorias, obras: o que foi dito. 

 

A fim de situar a pesquisa em uma discussão de gênero, é imprescindível 

abordar os conceitos e as principais correntes teóricas que pretendem definir 

esse gênero, justificando também as teorias escolhidas, para só então partir para 

os textos em análise,  

O fantástico é, muitas vezes, concebido sob uma definição próxima a do 

dicionário, definição essa que também se aproxima do senso comum. Segundo 

o dicionário Aulete, “diz-se de modalidade de narrativa em que elementos 

sobrenaturais se misturam à realidade: Murilo Rubião escreveu contos 

fantásticos.” (AULETE, 2011, p. 641). 
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Tomando a literatura fantástica sob essa visão mais abrangente do 

gênero, seria difícil identificar em que momento ela surgiu, pois, desde as obras 

clássicas da antiguidade é possível notar a presença dos seres extraordinários 

que rompem com as leis do mundo natural. Porém, a tradição literária revela um 

material mais recorrente desses universos extraordinários a partir do 

Romantismo, no século XIX. 

Desde lá, esse gênero vem sendo estudado por linguistas, literatos, 

filósofos, entre outros, com o objetivo de entender os processos de construção 

interna, bem como estabelecer o elo entre essa literatura fantástica e o mundo 

natural em que vivemos. Estudiosos como James (1947), Freud (1919), Todorov 

(2017), Sartre (2005) e outros se debruçaram sobre a literatura fantástica 

desenvolvendo um rico material de estudo guia para o entendimento desse 

gênero. 

Para o escritor norte americano Howard Phillips Lovecraft (1980-1939), as 

histórias fantásticas, ou histórias de horror, possuem uma forte ligação com as 

emoções que o texto suscita no leitor: 

 

[...] uma história fantástica cujo intento seja instruir ou produzir 
um efeito social, ou em que no final os horrores se desfaçam 
explicados por meios naturais, não é um autêntico conto de 
pavor cósmico; não menos verdade é que narrativas como essas 
possuem com frequência, em partes isoladas, toques 
atmosféricos que atendem a todas as condições da legítima 
ficção de horror sobrenatural. Portanto, uma peça do gênero 
deve ser julgada não pela intenção do autor, nem pela simples 
mecânica do enredo, mas pelo plano emocional que ela atinge 
em seu ponto menos trivial. Se excitadas as devidas emoções, 
esse "ponto alto" deve ser reconhecido pelos seus méritos 
próprios como literatura de horror, não importa o prosaísmo em 
que venha a descambar. O único teste para o verdadeiro horror 
é simplesmente este: se suscita ou não no leitor um sentimento 
de profunda apreensão, e de contato com esferas diferentes e 
forças desconhecidas. (LOVECRAFT, 1987, p. 11). 

 
 Para justificar-se como uma obra pertencente ao gênero, segundo 

Lovecraft, ela teria de evocar uma atmosfera de medo. O texto teria de ser 

envolvido pelo aspecto fantasmagórico, de modo que, se ele se desvencilhar 

desse estilo, acaba não sendo, nas próprias palavras do autor, um autêntico 

conto de pavor cósmico. 
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 Porém, essa proposta só entra aqui a título de debate. Essa perspectiva 

não será utilizada nas análises dos contos, serve somente como comparativo de 

concepções do gênero no tempo, pois, as definições do fantástico através das 

quais se analisará os textos exigem muito mais que uma simples emoção 

provocada no leitor. 

Hoje, umas das teorias mais aceitas pela academia é a sistematizada na 

obra Introdução à literatura fantástica (2017), de Tzvetan Todorov, e foi também 

uma das teorias guia para construção da pesquisa. Nessa obra, o gênero 

fantástico é definido não só pela ruptura das leis do mundo natural, mas pela 

dúvida – ou hesitação – do leitor e/ou personagem sobre a natureza dos fatos 

narrados.  

Esse gênero é de exclusividade da prosa, e se define, pois, pela relação 

de ação e reação entre o texto e leitor. No dizer de Todorov (2017, p.30), “O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 

naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.” 

No entanto, essa definição da hesitação não é totalmente nova, ela já 

havia sido iniciada com outros teóricos. Todorov faz uma seleção de teóricos 

precedentes para fundamentar seu trabalho e encabeçam essa lista Soloviov, 

Olga Reimann e Montague Rhodes James. 

Todos esses estudiosos já começavam a perceber o caráter ambíguo nos 

textos fantásticos. Eles notaram que essas histórias sempre davam margem a 

duas compreensões dos eventos insólitos: ou tudo não passava de um fruto da 

imaginação ou de uma ilusão dos sentidos, ou de fato o sobrenatural existia e 

tínhamos de aceitá-lo como pertencente a realidade. Essa possibilidade de 

hesitar entre as duas soluções seria o âmago do fantástico: “Há um fenômeno 

estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo 

natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito 

fantástico.” (TODOROV, 2017, p.31). 

E, por último, que será o contraponto da discussão teórica acerca da 

manifestação insólita nos contos de Rubião: Jean Paul Sartre. No capítulo 

“Aminadab, ou o fantástico considerado como uma linguagem”, incluso na obra 

Situações I: críticas literárias (2005), Sartre desenvolve uma análise da 
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manifestação fantástica em escritos mais recentes, partindo, como exemplo, da 

obra Aminadab (1942) de Maurice Blanchot (1907-2003). 

Se Todorov pretendeu desenvolver uma teoria que explicasse o gênero 

que repercutiu entre o século XVIII e XIX, Sartre lançou um olhar sobre os textos 

mais recentes, que rompiam com a hesitação e com os seres que 

tradicionalmente apareciam na literatura fantástica, como bruxas, vampiros e 

fantasmas. 

Sartre chama essa nova linguagem, ou esse novo fantástico, de o 

“derradeiro estágio da literatura fantástica”. Nessa fase do gênero, o mundo 

perde parte de seu encantamento com o insólito tradicional, pois se descobre, 

no fim, quem eram aqueles monstros da literatura: o próprio homem. E isso 

justifica em parte a ausência da hesitação na literatura fantástica moderna. Sobre 

o novo fantástico Sartre afirma: 

 

Despojou-se, parece, de todos seus artifícios: nada nas mãos, 
nada nos bolsos. As pegadas nas margens, nós as 
reconhecemos como nossas. Nada de súcubos, nada de 
fantasmas, nada de fontes que choram – há apenas homens, e 
o criador do fantástico proclama que se identifica com o objeto 
fantástico. (SARTRE, 2005, p. 139). 

 
Uma das justificativas do Sartre para essa transformação do gênero é o 

compromisso, produzido pelo momento histórico, com o retorno ao humano. A 

postura do escritor frente a sua atividade modifica-se. Devido as transformações 

pelas quais passava a sociedade no início do século XX, a organização das 

atividades econômicas, e os processos burocráticos que tornavam cada vez 

mais recorrentes com o advento da modernidade, e devido aos eventos das 

grandes guerras, o manuseio do absurdo e a percepção dos limites humanos 

pelo escritor ganharam novos contornos. 

Murilo Rubião, por estar sempre às margens do impossível, acabou tendo 

seus textos, inevitavelmente, vinculados à literatura fantástica, ainda que certos 

aspectos da literatura tradicional não estejam bem claros em seu estilo. 

As pesquisas desenvolvidas em torno da obra de Murilo Rubião quase 

sempre categorizam seu texto como literatura fantástica sob duas perspectivas: 

as primeiras tratam-se de pesquisas sob um olhar mais amplo do conceito de 

fantástico, que seria simplesmente a manifestação de um universo do 
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extraordinário na obra literária. Ou seja, se existem fenômenos sobrenaturais, aí 

está a presença do gênero.  

Sob essa visão, ao invés de restringir a manifestação do fantástico e 

facilitar o entendimento sobre os espaços interno e externo dessa espécie de 

texto, ela só aumenta a dificuldade de análise, pois quantos textos não existem 

com elementos sobrenaturais, que se distinguem, porém, grandemente em suas 

formas, temas e períodos?  Assim, fica claro que essa classificação genérica 

mais atrapalha que ajuda nas análises dos textos. 

A segunda forma trata Murilo Rubião sob o olhar teórico de Sartre. Nessa 

perspectiva, leva-se em consideração que a modernidade condicionou uma 

transformação do gênero fantástico. Diz-se que as formas do fantástico 

tradicional mudaram porque os tempos mudaram e com isso a linguagem literária 

também mudou. Se antes os autores estavam embebidos de uma necessidade 

ou de um desejo de revelar a transcendência e os demônios ocultos, agora, os 

autores precisam revelar os rostos por trás desses demônios, e estes parecem 

com o rosto humano. 

Na obra Fantástico brasileiro (2019) de Matangrano e Tavares é possível 

perceber como a obra de Murilo Rubião é categorizada como fantástica sem 

haver uma preocupação em ligar a obra às teorias já desenvolvidas. Os próprios 

autores afirmam não se preocuparem em restringir a categorias fechadas na 

escolha das obras para a análise (Matangrano e Tavares, 2019). A lista das 

obras de Fantástico Brasileiro se estende à manifestação simples do 

sobrenatural como condição para o gênero. 

Já em Murilo Rubião e a narrativa do insólito (2007) de García é possível 

notar não somente a preocupação em colocar a obra sob a perspectiva das 

teorias de Todorov e Sartre, mas também pode-se perceber a proposta do 

surgimento de um novo gênero literário: o “Insólito banalizado”. 

Nessa obra, Sartre entra como suporte teórico na discussão de contos de 

Murilo Rubião logo no início, como no capítulo As personagens rubianas: “o ex-

mágico da taberna minhota” e o “pirotécnico Zacarias” sob a perspectiva do 

existencialismo sartreano. Nele, faz-se uma leitura de dois de seus contos 

levando em consideração o olhar de Sartre do ponto de vista do existencialismo, 

e mais à frente, ao tratar de discussões teóricas em torno de um dos contos de 
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Murilo Rubião no qual os eventos sobrenaturais são tomados como eventos 

triviais Braz comenta: 

 

Percebe-se, então, que ocorre uma banalização dos eventos 
insólitos. Essa banalização ocorre por um desprezo frente ao 
acontecimento insólito, pois os personagens secundários a 
princípio, assustam-se com a possibilidade de um cadáver estar 
falando, mas, posteriormente, aceitam o fato, agindo com 
desprezo. (BRAZ, 2007, p.58). 

 

Sob essa análise, pode-se notar a proposta de um novo gênero, fechando 

as principais perspectivas teóricas desenvolvidas em torno de Murilo Rubião. 

Através dessas propostas, tanto de reconfiguração, no sentido de transformação 

do gênero, como na possibilidade de um gênero emergente, já se estabelece um 

suporte para a pesquisa. Comparando as teorias de Todorov e Sartre e fazendo 

essa relação com os contos analisados de Rubião, a razão da pesquisa reside 

entre os espaços de intersecção e os pontos de afastamento do gênero 

fantástico tradicional e o gênero moderno. 

 

2 O Fantástico no Brasil 

 

O início da história da literatura brasileira e o fantástico é quase uma via 

de mão dupla, pois se o fantástico se consolida no romantismo, é no romantismo 

que a literatura brasileira também se consolida: 

 

No Brasil, o século XIX torna-se ainda mais relevante, pois é 
somente nele que a literatura brasileira, de fato se consolida. Em 
outras palavras, o insólito brasileiro nasce praticamente ao 
mesmo tempo que a noção de literatura nacional, quando, após 
a independência, os primeiros românticos brasileiros começam 
a ganhar relevo na literatura insólita, nascida com o romantismo 
gótico no final do século XVIII, na Europa, ganha formas mais 
definidas. (MATANGRANO e TAVARES, 2019, p.25) 

 
Essa relação entre o Romantismo e a literatura fantástica é recorrente, 

pois, como Sartre (2005) afirma, o fantástico é uma fuga e uma resistência à 

condição humana. Da mesma forma, é uma contraposição ao pensamento 

racionalista emergente do século XIX. Sendo assim, é evidente que gênero e 

período encontraram um no outro características em comum. 
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Dessa maneira, levando em consideração que o insólito é um dos meios 

para abalar as estruturas do pensamento racional, com a provocação da dúvida 

e da hesitação sobre o que é e o que não é verdadeiro, seria natural que a 

literatura fantástica nascesse nessa penumbra do Romantismo e se identificasse 

com ele, resgatando fantasmas medievais e rompendo com os ideais do mundo 

de seu tempo.  

Também, sob a perspectiva do estilo, Antônio Cândido sugere uma 

proximidade entre o Romantismo e eventos sobrenaturais. Além da similaridade 

de propósitos, as formas românticas são harmônicas com a manifestação 

fantástica: 

 

[...] um dos traços mais típicos do Romantismo é o seu lado 
noturno. Na atitude predominante do clássico há certa afinidade 
com a luz clara do dia, como se ela fosse a da razão que 
esquadrinha, revela e peneira em todas as dobras. 
Inversamente, a noite parece mais ajustada a uma corrente que 
valoriza o mistério, respeita o inexplicável e aprecia os 
sentimentos indefiníveis. Daí o gosto pela noite como hora, 
quando a escuridão reina e se associa na imaginação a 
acontecimentos anormais ou sobrenaturais, pontilhados de 
fantasmas, crimes e perversões [...] (CANDIDO, p. 45, 2004) 
 

Sob essas características descritas por Cândido, nota-se que o 

Romantismo é terreno fértil para o fantástico. O período é uma viagem à 

subjetividade, a arte pela arte, o período dos sonhos e devaneios, a fuga da 

racionalidade e do pensamento técnico, o fantástico é um dos frutos do período 

romântico. 

É atribuído muitas vezes a Justiniano José da Rocha (1812-1863) o título 

de escritor pioneiro do gênero fantástico no Brasil. Segundo alguns estudos, sua 

obra Um sonho (1838) seria o primeiro exemplar do gênero em nossas terras. 

(MATANGRANO e TAVARES, 2019). Porém, o autor que irá consolidar o gênero 

no país é o ultrarromântico Álvares de Azevedo (1831-1852). 

Autor da segunda fase do Romantismo brasileiro, Álvares de Azevedo tem 

na obra Noite na taverna (1855) a mais clara manifestação dos fenômenos 

fantásticos à luz da teoria de Todorov, e ainda na lista dos autores do movimento 

Romântico, outro nome pode ser destacado: Joaquim Manuel de Macedo (1820-
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1882) que com sua Luneta mágica (1869), transgrediu as leis naturais através 

do extraordinário. 

No realismo e naturalismo, apesar de ter se desenvolvido um tipo de 

literatura mais comprometida com a descrição fiel da realidade, o sobrenatural 

permaneceu presente nas obras de muitos escritores que viam no insólito a 

possibilidade de fazer denúncias sociais e de tratar de temas pertencentes à 

natureza humana.  

Transitando entre um estilo romântico e realista, Jules Verne (1828-1893) 

exerceu bastante influência na literatura de ficção científica do Brasil. 

(MATANGTRANO e TAVARES, 2019). 

 

A vertente que talvez mais tenha ganhado corpo nessa época 
em terras tupiniquins foi uma espécie de proto-ficcção-científica 
cujos critérios especulativos convergiam de certa forma com as 
preocupações dos naturalistas. (MATANGRANO e TAVARES, 
2019, p.37). 

 

Analisado por Todorov (2017) sob a categoria de maravilhoso cientista, a 

ficção científica começa surgir nesse contexto de transição da literatura 

fantástica justificando os absurdos através de uma lógica cientificista e racional, 

se desligando do campo da transcendência. 

No entanto, isso não significava a morte do sobrenatural. Mesmo depois 

da passagem da febre das histórias fantásticas do período romântico, ainda 

havia escritores explorando as realidades transcendentes. 

 Machado de Assis (1839-1908), por exemplo, também se enveredou nos 

caminhos da literatura fantástica com contos como “A igreja do diabo”, “A 

cartomante” e, é claro, com seu romance Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881). Apesar desses textos não serem pertencentes, sob a descrição da teoria 

tradicional, à literatura fantástica, todos eles possuem características em 

comum: o apelo à transcendência, o uso de elementos sobrenaturais, o 

rompimento da representação da realidade tal como ela é em suas leis naturais. 

No Simbolismo, novamente a literatura fantástica vai se deparar com um 

movimento artístico ao seu favor: “Tal como os românticos, os autores 

associados ao simbolismo e ao decadentismo – poéticas que, no Brasil, se 
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sobrepõem e se confundem – prezavam pelo mistério” (MATANGRANO e 

TAVARES, 2019, p. 45). 

Nesse movimento, as figuras alegóricas, o sobrenatural, a subjetividade 

resgatam certas características que se perderam no fantástico durante a 

ascensão do realismo, com isso, favorecendo na literatura, o caráter fantástico. 

 

A partir do século XX, literatura insólita brasileira se difundiu de 
tal forma de já não ser mais possível estudá-la apenas 
cronologicamente, como se mostra viável ao século anterior, 
pois muita coisa diferente passou a ser produzida ao mesmo 
tempo. (MATANGRANO e TAVARES, 2019, p.53). 

 

Como vemos na citação, no século XX explodiu uma diversidade de textos 

insólitos de maneira que era possível tentar classificá-las dentro de um período 

específico. Suas formas também parecem não ser compreendidas perfeitamente 

pelas teorias tradicionais do fantástico. Muito ligado à censura na época do 

regime militar, o insólito se manifestava muitas vezes sob uma forma de crítica 

velada aos poderes políticos. Se no século XIX os temas tabus apareciam 

representados pelo sobrenatural (TODOROV, 2017), no século XX o que não 

podia ser dito por termos diretos como crítica aos regimes era dito através desse 

recurso literário. 

Dos autores brasileiros mais recentes vinculados à literatura fantástica 

temos como exemplos J.J Veiga, com a célebre A hora dos ruminantes (1966), 

Lygia Fagundes Telles, com Seminário dos ratos (1998) e Ignácio de Loyola 

Brandão com Zero (1974) e Cadeiras proibidas (1976). 

 

2.1 Murilo Rubião: vida e obra 

 

 Filho de Eugênio Álvares Rubião e Maria Antonieta Ferreira Rubião, 

Murilo Eugênio Rubião nasceu no dia 1º de junho de 1916 em Silvestre Ferraz, 

hoje Carmo de Minas (MG). (RUBIÃO, 2010) 

Seu avô, Francisco Alves de Barros Rubião publicou dois livros, um de 

memórias e outro de reflexões. Seu pai era poeta, filólogo e membro da 

Academia Mineira de Letras. Visto essa herança sanguínea para arte, fica fácil 

supor que Murilo Rubião teve contato com o universo das letras desde muito 
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cedo. Através da vasta biblioteca que seu pai possuía, Murilo Rubião teve acesso 

aos clássicos da literatura, tendo a Bíblia, Machado de Assis e a literatura grega 

como suas principais fontes de influência. (RUBIÃO, 2010). 

 Ainda estudante de Direito da Universidade de Minas Gerais (UMG), em 

1938, fundou junto com outros estudantes-escritores a revista Tentativa; em 

1939 se tornou redator da Folha de Minas, no ano seguinte se tornou redator da 

revista Belo Horizonte. (GALVÃO, 2014.) 

Em 1942 terminou seu curso de Direito. Logo em seguida, foi escolhido 

como Diretor da Associação dos Jornalistas Profissionais de Minas Gerais. Além 

disso, ainda foi diretor da Rádio Inconfidência de Minas Gerais. Sobre a escrita 

de Murilo Rubião, Galvão afirma: 

 

[...] teve início na carreira literária logo cedo, com tímidas 

composições literária, primeiro escrevendo poesias e depois se 

dedicando a curtas narrativas fantásticas, que sempre 

passavam pela apreciação de diversos escritores e intelectuais 

da época, como Carlos Drummond de Andrade, Fernando 

Sabino, João Cabral de Melo Neto e Mário de Andrade, sendo 

este último aquele que ajudou a denominar sobre o gênero que 

Rubião vinha escrevendo: fantástico. (GALVÃO, 2014, p.11) 

 

Em 1947, publicou seu primeiro livro O ex-mágico da taberna minhota, 

contendo quinze contos. Além de várias outras funções burocráticas que 

exerceu, uma das mais relevantes foi quando, em 1952, foi nomeado Chefe de 

Gabinete do Governador Juscelino Kubitscheck. 

 Em 1953, publicou seu segundo livro A estrela vermelha, formado por 

quatro contos inéditos. Em 1956 foi nomeado Chefe do Escritório de Propaganda 

e Expansão Comercial do Brasil em Madrid e no mesmo ano foi indicado Adido 

junto à Embaixada do Brasil na Espanha. Dez anos depois se tornou o primeiro 

secretário e organizador do suplemento literário do Minas Gerais. 

Murilo Rubião, nas suas primeiras publicações, foi alvo de críticas da 

época, por sua dificuldade de tornar suas narrativas verossímeis e pela aparente 

neutralidade política. Enquanto muitos escritores estavam em empenhados em 

desenvolver uma literatura de respostas sociais, Murilo Rubião escrevia a seu 
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próprio estilo em se voltar para as crises do eu, do indivíduo. (FURUZATO, 

2002). 

Drummond entendia que o estilo próprio do Murilo Rubião fazia uma crítica 

à sociedade por meios não convencionais da época. Segundo o poeta, a 

"estética do absurdo" exprime "terrivelmente o nosso tempo". (DRUMMOND 

apud FURUZATO, 2002, p. 14). 

A estética de sua obra ia de contramão com o movimento Modernista, 

levando a ser considerado um autor “contra-modernista”. (GALVÃO, 2014, p.81). 

Ele não pretendia seguir o estilo predominante da época, e mesmo assim 

conseguiu manter seu nome na história da literatura brasileira, pois se, segundo 

a crítica, ele não denunciou uma crise política localizada, não produzindo uma 

literatura com intenções restritas e específicas, se ele, segundo Lucas (1954) 

faltou-lhe acrescentar aos contos a presença da época com os seus problemas, 

ele fez uma leitura mais espiritual do homem moderno, sugeriu uma análise do 

homem que fosse universalmente válida. 

O trabalho de Murilo Rubião foi marcado pela sua rigorosidade com a 

escrita, pois seus contos nunca descansavam. Ele estava continuamente 

reescrevendo e melhorando seus textos, procurando a palavra que melhor 

descrevesse as ideias sugeridas, colocando o escritor numa posição importante 

na história da nossa literatura: 

[...] o quadro geral da literatura brasileira confirmaria o nome de 
Murilo Rubião como o ‘precursor, em nosso meio, das 
sondagens do supra-real’. E assim, a originalidade do autor, 
tantas vezes apontada pela crítica, adquire uma base histórica”. 
(FURUZATO, 2002, p. 30). 

 

Murilo Rubião morreu em 1991, deixando um número limitado de cerca de 

trinta e três contos escritos, porém, com um valor literário quase inesgotável. 

 

3 Metodologia 

 

A pesquisa realizada é de caráter qualitativo, considerando que, nesse 

tipo, “O pesquisador seleciona os elementos a que tem acesso, admitindo que 

estes possam, de alguma forma, representar o universo” (GIL, 2008 p.94). 
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A pesquisa é também bibliográfica, considerando como tal o tipo de 

pesquisa “desenvolvida a partir de material já elaborado, constituído 

principalmente de livros e artigos científicos” (GIL, 2008 p. 50). Os objetivos 

propostos foram alcançados através da comparação de dois contos de Murilo 

Rubião, “Teleco o coelhinho” e “O bom amigo Batista” presentes na Obra 

completa (2010), analisados sob duas perspectivas teóricas distintas, a primeira, 

desenvolvida na obra Introdução à literatura fantástica (2017) de Tzvetan 

Todorov e a segunda presente no capítulo “Aminadab ou o fantástico como uma 

linguagem”, incluso na obra Situações I: críticas literárias (2005) de Jean Paul 

Sartre. Foram usados como suporte para análise livros, artigos, dissertações de 

mestrado, e outras fontes. 

Segundo Todorov (2017), estudar uma obra tendo em vista a perspectiva 

do gênero, coloca-nos sob o exercício de identificar uma característica peculiar 

que sirva de regra para todas as obras que julgamos fazer parte dessa espécie, 

logo, ao invés de buscarmos identificar algo de individual da obra, nosso trabalho 

é identificar o ponto que conecta todas essas obras. A pesquisa foi construída a 

partir dessa concepção de gênero. 

Todorov foi utilizado principalmente para situar o objeto no gênero ao qual 

Murilo Rubião está associado. Portanto, foram analisados pontos específicos 

nos quais é possível afirmar que o fantástico existe em seus contos. Com esse 

fim, foi utilizado o método de Northrop Frye (2013) sobre o estudo de gênero, 

desenvolvido e ajustado por Todorov. 

Ao fundamentar sua teoria do fantástico por meio dos conceitos de gênero 

e dos métodos de estudos desenvolvidos por Northrop Frye, em Anatomia da 

crítica (2013), Todorov afirmou: 

 

Um tal estudo deve satisfazer constantemente a duas ordens de 
exigências: práticas e teóricas, empíricas e abstratas. Os 
gêneros que deduzimos a partir da teoria devem ser verificadas 
nos textos: se nossas deduções não correspondem a nenhuma 
obra, seguimos uma pista falsa. (TODOROV, 2017, p. 25). 
 

 A pesquisa teve o compromisso de submeter os pressupostos à luz dos 

textos em análise. Toda teoria utilizada foi colocada à prova com o objeto de 
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estudo, buscando sempre uma correspondência entre teoria e os contos 

analisados. 

Amparando-se em Garcia (2007), que trata Murilo Rubião sob a 

perspectiva de um novo gênero: o “Insólito banalizado”, foi possível perceber 

aspectos distintos entre o conceito de fantástico sobre os textos tradicionais e o 

fantástico de Murilo Rubião, logo, fez-se necessária uma segunda teoria que 

contemplasse os contos fantásticos modernos. Para alcançar esse novo estilo 

de escrita do gênero, foi usada a teoria de Jean Paul Sartre (2005) para 

identificar as características desse novo modelo de escrita. Segundo essa 

perspectiva: 

 

O fantástico oferece a imagem invertida da união da alma e do 
corpo: a alma toma o lugar do corpo e o corpo da alma. E para 
essa imagem não podemos usar idéias claras e distintas; 
precisamos recorrer a pensamentos embaçados, eles mesmos 
fantásticos, deixar-nos levar em plena vigília, em plena 
maturidade, em plena civilização à “mentalidade” mágica do 
sonhador, do primitivo, da criança. (SARTRE, 2005, p. 136). 
 

A pesquisa foi desenvolvida através da obra Introdução à literatura 

fantástica (2017), sendo feito um mapeamento dos contos a fim de identificar os 

elementos que asseguram o texto de Murilo Rubião como pertencente ao campo 

da literatura fantástica, e também teve como suporte a teoria sobre o fantástico 

contemporâneo de Sartre, que além de analisar o texto em si, faz uma reflexão 

sobre o contexto para entender os processos de transformação do elemento 

insólito, e assim, identificar os possíveis fatores que levaram a essa modificação 

nas estruturas literárias. Entendendo que a primeira análise lançou mão de um 

exame mais estrutural, ou formal, a segunda serviu-se de um olhar tanto 

linguístico quanto externo e filosófico. 

Através do suporte teórico, foi identificado, no objeto estudado, algumas 

características próprias da literatura fantástica contemporânea, portanto, 

também foi analisada a maneira como o elemento insólito se manifesta nos 

contos de Murilo Rubião e também foram encontradas as digitais do fantástico 

tradicional junto de um novo estilo de escrita na literatura fantástica moderna. 

Utilizando essas principais correntes teóricas, a pesquisa foi construída 

sob os atravessamentos da manifestação do insólito nos contos e dividida em 
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duas categorias de análise. A primeira, destaca-se Todorov: uma análise mais 

interna, mais estrutural, e a última, de Sartre: uma análise mais externa, filosófica 

e social. 

A pesquisa realizou-se a partir da identificação das características do 

insólito no texto de Murilo Rubião que puderam ser observadas sob a teoria de 

Todorov e sob a teoria de Sartre e foram analisados tanto os pontos de 

semelhanças dos textos com as teorias quanto os pontos distintos e, a partir 

disso, foram sugeridos os possíveis motivos para essa reconstrução do gênero 

fantástico tendo como apoio o contexto da modernidade e as modificações pelas 

quais a sociedade passou desde o fantástico tradicional. 

 

4 Discussão e análise 

 

4.1 Análise interna 

 

 Quando Tzvetan Todorov (2017) desenvolveu sua teoria sobre a literatura 

fantástica e definiu os requisitos para sua manifestação, à luz da teoria de gênero 

de Northrop Frye (2013), as categorias de análise do teórico foram baseadas em 

aspectos internos da obra, ou seja, a estrutura do texto, os temas, as ações e 

reações provocadas pela obra.  

As formas textuais foram a direção para a definição do gênero. O estudo 

do gênero não empreendia os fatores externos, senão à tautologia, na qual o 

texto funciona e significa por si mesmo. A definição do gênero ocorre à medida 

em que ele se materializa no universo literário, pois “o texto literário não entra 

em uma relação referencial com o “mundo” [...] ele não é ‘representativo’ de outra 

coisa senão de si mesmo.” (TODOROV, 2017, p. 14). 

 Segundo Todorov (2017), a obra é vista como um todo que existe 

simultaneamente, a função do crítico é congelá-la no tempo para compreendê-

la como uma unidade. 

 Essa primeira categoria de análise, foi a maneira através da qual se 

construiu os processos de análise interna dos contos de Murilo Rubião sob 

comento e, dessa forma, permitiu uma leitura de seus contos através do ponto 
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de vista estrutural, sendo feita, assim, uma análise do gênero sob o ponto de 

vista formal. 

Para que o fantástico se efetive, sob essa visão, são necessárias algumas 

condições declaradas por Todorov: a hesitação do leitor e a hesitação do 

personagem frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural, e a recusa 

de uma leitura simbólica, alegórica ou poética do texto. 

 Segundo o teórico, a hesitação ocorre porque o mundo em que se dá os 

acontecimentos é regido por leis parecidas com as nossas. Logo, quando um 

elemento insólito coloca sob dúvida as leis conhecidas, ocorre uma vertigem na 

crença sobre o que se entende por realidade.  

A dúvida é suscitada porque o elemento sobrenatural não se revela por 

completo. Há sempre duas possibilidades de respostas: uma explicação racional 

e outra sobrenatural.  

Na primeira resposta para o evento insólito, as leis naturais são salvas de 

qualquer alteração, pois descobre-se que tudo não passou de um engano e que 

os eventos sobrenaturais nunca aconteceram. Na segunda resposta, o elemento 

é de fato pertencente a outro mundo, reconhece-se que há algo para além das 

leis conhecidas pelos seres daquele universo. No entanto, para se manter no 

fantástico, as respostas nunca devem ser definitivas. Somente nesse momento 

de dúvida é que de fato o fantástico se consolida como tal. Quando há uma 

resposta racional, a obra acaba em um gênero vizinho: o fantástico-estranho, 

enquanto, ao obter uma resposta sobrenatural, a obra encerra-se no fantástico-

maravilhoso. 

 

4.2 Análise externa 

 

 Jean Paul Sartre (2005), ao desenvolver seu estudo sobra a literatura 

fantástica contemporânea, fez, além de uma análise da linguagem dos textos, 

uma análise dos fatos externos, ou seja, observou o mundo real.  

Sua pretensão não foi separar o que é e o que não é fantástico, como fez 

Todorov, mas tão somente analisar as mudanças da manifestação do insólito à 

medida em que se percebeu uma alteração nos novos textos insólitos como em 

Franz Kafka (1883 - 1924) e, principalmente, na obra Aminadab (1942) de 
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Maurice Blanchot relacionando também os fatores externos à obra que foram 

fundamentais para essa transformação. Essa segunda categoria de análise 

permitiu que se fizesse uma leitura daquilo que está para além da estrutura do 

texto. 

 Para começar a análise da obra Aminadab de Maurice Blanchot, a fim de 

explicar o novo fantástico emergente, Sartre contextualizou a produção do autor, 

visto que, para a compreensão do gênero seria necessária essa análise do 

exterior ao texto: 

 

Blanchot começa a escrever numa época de desilusão: depois 
da grande festa metafísica do pós-guerra, que acabou em 
desastre, a nova geração de escritores e de artistas, por orgulho, 
por humildade, por espírito de seriedade, operou com grande 
pompa um retorno ao humano. Essa tendência repercutiu sobre 
o próprio fantástico. (SARTRE, 2005, p. 137). 

 
Para Sartre, o momento histórico contribuiu para uma seriedade maior 

sobre a escrita. Se antes a literatura falava de criaturas mágicas, que, ao menos 

na aparência se distanciavam dos traços e capacidades humanas, agora o 

humano se torna o insólito do novo fantástico. 

 

5 Primeiro diálogo: Teleco, o coelhinho  

 

Da mesma maneira que Murilo Rubião afirma não ter lido Kafka nas suas 

primeiras produções (RUBIÃO, 2010), de acordo com Sartre (2005) Maurice 

Blanchot também não leu Kafka antes de escrever Aminadab (1942). Ambos se 

aproximaram de um estilo que se pode chamar de “kafkiano” sem ter tido 

nenhuma experiência de leitura desses textos a princípio. 

Sartre, a respeito dessa conjunção entre Kafka e Aminadab, diz que não 

sabe sua origem, mas, segundo ele, isso sugere uma espécie de “estágios do 

fantástico”. (SARTRE, 2005). De acordo com o filósofo, essa aproximação entre 

os estilos dos escritores indica uma nova fase do fantástico. 

Tendo os gêneros uma essência e uma história, Sartre afirma que, na 

modernidade, o fantástico alcançou sua última etapa, aquela em que as crises 

do ser humano figuram o centro da narrativa: 
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Para encontrar lugar no humanismo contemporâneo o fantástico 
vai se domesticar tal como os outros gêneros, renunciar à 
exploração das realidades transcendentes, resignar-se a 
transcrever a condição humana. (SARTRE, 2005, p.138). 

 
Logo, a experiência do fantástico contemporâneo perpassa os mesmos 

caminhos da experiência exclusivamente humana. O elemento sobrenatural é 

um recurso para ver o humano fora da perspectiva humana, pois sendo humano, 

“não posso então julgar este mundo, pois meus juízos fazem parte dele” 

(SARTRE, 2005, p.145) 

O primeiro conto aqui analisado, “Teleco, o coelhinho”, foi publicado a 

primeira vez em 1965 no livro Os dragões juntamente com outros dezenove 

contos, e foi republicado pelo menos cinco vezes. (GALVÃO, 2014). 

A narrativa insólita se inicia quando, o narrador autodiegético, pois ao 

mesmo tempo que narra é também personagem, estando a contemplar o mar, é 

interrompido por um coelhinho pedindo-lhe um cigarro. 

No entanto, no primeiro momento, o narrador, não se dá conta de quem 

está a falar-lhe, e pela tonalidade da voz, sumida, parecendo um sussurro, e pela 

forma de falar, o narrador crê e leva o leitor a crer junto com ele que o pedinte é 

apenas um jovem: “Moço, oh! Moço! Moço me dá um cigarro? Ainda com os 

olhos fixos na praia, resmunguei: - Vá embora moleque, senão chamo a polícia.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 52). 

Logo nesse trecho, é possível notar um ponto fundamental, que irá ser 

confirmado com maior clareza nas próximas linhas do conto. A existência do 

sobrenatural, no mundo criado, não é a regra do mundo desse conto de Murilo 

Rubião, mas a exceção, pois, quando o narrador ouve essa voz estranha, não 

imagina que poderia vir de qualquer outro ser que não a voz de um humano. 

Ao menos, através desse trecho, é possível inferir que, se existem 

criaturas extraordinárias convivendo com os humanos, tratam-se de seres raros. 

Logo, é possível perceber traços do que seria literatura fantástica para Todorov 

no conto o “Teleco, o coelhinho”, pois, para que o fantástico esteja presente na 

obra, o elemento sobrenatural precisa ser uma exceção dentro do universo, ou 

seja, a desordem se revela em um universo no qual a ordem das leis naturais 

não é quebrada, e nesses universos os esses eventos ficam em torno do campo 
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das superstições, em espaços nos quais esse elemento é censurado pela 

explicação racional. 

No conto, uma característica que rompe com o fantástico tradicional é que, 

geralmente, nos textos do século XIX as ações se passam em uma penumbra, 

a noite é o melhor momento para nossos sentidos nos enganar. Os lugares são 

cheios de labirintos e, a qualquer momento, uma criatura estranha pode ser 

percebida pelos sentidos confusos. No entanto, no conto, o espaço e o tempo 

não são os mais usuais para surgir uma entidade sobrenatural, porém, 

contrariando a escrita tradicional, Teleco surge na praia em plena luz do dia. 

O conto se passa em um espaço muito restrito. Apesar da narrativa se 

abrir na beira da praia, num espaço amplo, ele é pouco explorado, a narrativa, 

logo de início, se desenvolve mais nos diálogos dos personagens do que no 

movimento espacial. Outro espaço, em que se passa maior parte do conto, é a 

casa do narrador personagem, mas ainda assim, esse espaço é tomado sempre 

como um plano de fundo sem cor. 

Ele só se torna relevante ao passo em que é o lugar que passa abrigar os 

três personagens principais. É nele que os principais conflitos se desenrolam. O 

que se fala do exterior da casa são sombras, estão na penumbra. O narrador 

diz: “Eu regressava da casa da minha cunhada Emi, com quem discutira 

asperamente sobre negócios de família.” (RUBIÃO 2010, p.54), mas a voz do 

texto não acontece nesse espaço exterior. Ele é apenas citado de longe. Fala-

se em um mágico a ganhar fama, mas o narrador não visita esses espaços. “Uma 

tarde, voltando do trabalho, minha atenção foi alertada pelo som “ensurdecedor 

da eletrola, ligada com todo o volume.” (RUBIÃO, 2010, p. 55). Todas essas 

pequenas fugas do espaço principal convergem na direção para o retorno a ele. 

Com relação aos tipos de ambientações, estudados por de Antônio Dimas 

(1987), a narrativa do conto se aproxima mais da dissimulada, pois o narrador 

não nos apresenta uma descrição do lugar de modo a nos situar no contexto, 

mas o lugar nasce a medida em que os fatos ocorrem: 

 

Se a ambientação franca depende, basicamente, do narrador e 
a reflexa de um personagem tendencialmente passivo, a 
dissimulada ou oblíqua é a mais difícil de se perceber, uma vez 
que nem se trunca o fluxo narrativo com fito de se abrir uma 
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clareira ornamental e nem se delega a um personagem a 
responsabilidade de nos transmitir, direta ou indiretamente o 
setting em que se insere. (DIMAS, 1987, p. 26). 

 

Retornando para a discussão do gênero, fica mais clara a sensação de 

que o coelhinho não é uma entidade comum no universo quando o narrador 

personagem se volta para ele, e então percebe que não se trata de um ser 

humano conversando com ele, mas sim, um coelho: “Fui desarmado, entretanto. 

Diante de mim estava um coelhinho cinzento[...]”. (RUBIÃO, 2010, p. 52). Esse 

desarme, leva o leitor a perceber um ar de surpresa do narrador ao se deparar 

diante de um animal falante, e não da figura de um jovem. 

No entanto, diante da presença desse evento insólito, apesar da surpresa, 

o personagem não duvida se os eventos são ou não de ordem sobrenatural, 

distanciando das formas da literatura fantástica tradicional. O coelho 

conversando tal como uma pessoa não causa um espanto proporcional ao 

absurdo do acontecimento, nem leva o personagem a duvidar sobre a sanidade 

de seus sentidos. 

 

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o 
cigarro e afastei-me para o lado, a fim de que melhor ele visse o 
oceano. Não fez nenhum gesto de agradecimento, mas já então 
conversávamos como velhos amigos. (RUBIÃO, 2010, p. 52). 

 
Para Sartre (2005), o novo fantástico se dá pela submersão do homem 

em um mundo ao reverso. Se antes o elemento insólito se manifestava através 

da exceção, agora se torna a regra. O homem comum, submetido a esse 

universo de cabeça para baixo é o elemento que não se integra perfeitamente 

ao universo em que se encontra. Contudo, nas primeiras linhas do conto, o que 

fica sugerido é a manifestação sobrenatural em um espaço natural. 

O narrador personagem, que em nenhum momento revela seu nome, 

após perceber que Teleco não tinha lugar fixo para morar, convida-o para morar 

com ele, pois, segundo ele, a casa era grande e vivia sozinho: 

 

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse não ter morada 
certa. A rua era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que 
reparei nos seus olhos. Olhos mansos e tristes. Deles me 
apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa era grande e 
morava sozinho — acrescentei. (RUBIÃO, 2010, p. 52-53). 
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Nesse momento, Teleco revela suas habilidades de transformação, 

metamorfoseando-se em uma girafa: 

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho? Não esperou 
pela resposta: — Se gosta, pode procurar outro, porque a 
versatilidade é o meu fraco. Dizendo isso, transformou-se numa 
girafa. — À noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Não 
lhe importará a companhia de alguém tão instável? Respondi-
lhe que não e fomos morar juntos. (RUBIÃO, 2010, p. 53). 

 
  Porém, mesmo diante desse acontecimento, o narrador não demonstra 

qualquer manifestação de surpresa. Não faz perguntas sobre suas habilidades 

nem volta atrás no seu convite. 

Se, nesse conto, o acontecimento extraordinário não provoca a hesitação, 

mas sim a aceitação do ser estranho ser como pertencente a realidade natural, 

mesmo diante de uma breve surpresa do personagem, isso pode causar duas 

impressões imediatas: ou o leitor está diante de um evento raro daquele 

universo, porém, não é impossível que seres como aqueles existam 

naturalmente naquele mundo ou o evento trata-se de uma exceção, destruindo 

os paradigmas sobre as leis naturais de que se tinha conhecimento, e a partir 

desses eventos, tanto o narrador personagem quanto o próprio leitor passam a 

aceitar a existência do sobrenatural. Sobre essa naturalização do insólito, Braz 

comenta: “a partir dos eventos insólitos sobre os quais se estruturam as reações 

da narrativa, verifica-se a possibilidade de que na obra de Murilo Rubião ocorra 

a presença de um novo gênero literário: o Insólito Banalizado”. (BRAZ, 2007, p. 

60). 

A conclusão a que chegamos, à medida em que a narrativa se 

desenvolve, é que as leis daquele mundo são muito parecidas com as nossas, 

não há nada que nos direcione a tomar a primeira resolução. O que parece é 

que Teleco é a única exceção desse universo. Pois, para Todorov, o fantástico 

ocorre: “[...] num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, 

sem diabos, sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode 

ser explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar”. (TODOROV, 2017, p. 30). 

Com isso, é possível identificar pelo menos uma característica em comum 

nesse primeiro conto em análise com a descrição do fantástico de Todorov: “O 
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fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 

naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. (TODOROV, 

2017, p. 30-31). 

O primeiro pressuposto não é seguido, pois não há vacilação. No entanto, 

para Todorov, a vacilação ocorre porque o sujeito não conhece outras leis, senão 

aquelas que o leitor empírico também conhece, por isso no fantástico tradicional 

o leitor se identifica com um personagem. Porém, aqui, o leitor não se identifica 

facilmente com o personagem pois não há nenhuma espécie de hesitação frente 

ao acontecimento sobrenatural no universo aparentemente natural. 

Teleco, a princípio, mostra-se um sujeito alegre, com um espírito infantil, 

disposto a fazer feliz todos de quem ele gosta: 

 

Depois de uma convivência maior, descobri que a mania de se 
metamorfosear em outros bichos era nele simples desejo que 
agradar ao próximo. Gostava de ser gentil com crianças e 
velhos, divertindo-os com hábeis malabarismos ou prestando-
lhes ajuda. O mesmo cavalo que, pela manhã, galopava com a 
gurizada, à tardinha, em lento caminhar, conduzia anciãos ou 
inválidos às suas casas. (RUBIÃO, 2010, p. 53). 
 

Quando Teleco se transforma em um leão para assustar seus vizinhos, 

estes ligam para a polícia dizendo terem visto o animal, e depois de investigarem 

o local e nada achar, os policiais ameaçam prendê-los por mentir para a polícia. 

Nisso, os investigadores não demonstram qualquer desconfiança de que 

poderia ser uma criatura a se transformar em outros animais. Isso significa que 

as investigações, no conto, são guiadas pela mesma lógica do mundo fora da 

narrativa. O mundo que o leitor empírico tem conhecimento. 

Os conflitos entre o narrador personagem vão se intensificar a partir do 

momento em que Teleco deseja ser tornar humano. É possível notar, nisso, uma 

certa perspectiva sartreana no que diz respeito ao existencialismo e ao 

humanismo, visto que, para Sartre (2005) o insólito se encontra no humano. 

Porém, Teleco só possui a habilidade de se transformar em outros animais 

e mesmo possuindo o poder para se transformar em diversos seres, Teleco 

agarra-se à ideia de querer ser humano, a partir dessa mudança de postura será 

revelada, através do exemplo de Teleco, a angústia pela qual o homem passa 

na sua condição existencial.  



26 

 

 

 

Essas angústias são potencializadas em Teleco pelo fato dele não ter tido 

uma preparação para a maldade e para a realidade cruel. Ele nasce deslocado. 

É aí que entra o reverso em Rubião. Teleco, como o ser que não se encaixa no 

mundo humano e tenta a todo custo fazer parte das relações daquele universo. 

Ele é um ser fantástico tentando se adaptar ao mundo natural. A perspectiva do 

reverso se dá através da ótica do ser fantástico e não o contrário.  

Assim como os contos de Murilo Rubião sugerem um movimento cíclico, 

é possível fazer uma relação rápida com o Ex-mágico, que nasceu adulto: 

 

Na verdade, eu não estava preparado para o sofrimento. Todo 
homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente enfrentar a 
avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice 
acostumou-se às vicissitudes, através de um processo lento e 
gradativo de dissabores. (RUBIÃO, 2010, p. 21). 
 

Essa fala poderia, naturalmente, ser empregada pelo Teleco após seu 

sofrimento como “humano.” Teleco é um ser sem malícia que é jogado às feras 

da realidade humana, um ser ingênuo que cede facilmente às vontades das 

pessoas ao seu redor, fato é, que, facilmente, um estranho levou-o para casa. 

O primeiro conflito sério entre o coelhinho e o narrador personagem ocorre 

quando, tomando uma atitude que entra no processo de humanização, Teleco 

leva uma garota para morar na casa com eles: 

 

O primeiro atrito grave que tive com Teleco ocorreu um ano após 
nos conhecermos. Eu regressava da casa da minha cunhada 
Emi, com quem discutira asperamente sobre negócios de 
família. Vinha mal-humorado e a cena que deparei, ao abrir a 
porta da entrada, agravou minha irritação. De mãos dadas, 
sentados no sofá da sala de visitas, encontravam-se uma jovem 
mulher e um mofino canguru. (RUBIÃO, 2010, p. 54). 

 

É importante destacar dois comportamentos: primeiro, o fato dele levar 

uma mulher para casa. Pois, assim, além de demonstrar um comportamento 

exclusivamente humano, ainda sugere a ideia de aceitação do outro como seu 

par. Depois, sua transformação em um canguru, visto que parece ser o animal 

mais próximo de um humano que ele conseguia se transformar: um animal 

bípede e mais ou menos na estatura de um homem. 
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A partir do momento em que a moça, Tereza, começa a morar com eles, 

Teleco ganha também uma identidade humana, passa a se chamar Antônio 

Barbosa: “Vamos, Teleco, chega de trapaça. Abriu os olhos, assustado, mas, ao 

reconhecer-me, sorriu: - Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antônio Barbosa, não 

é, Tereza? Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabeça.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 55-56). 

O narrador também se apaixona por Tereza. E se antes Teleco quase era 

enxotado de casa por causa da moça, agora ela era a única razão para tolerância 

de sua permanência na casa. Antes, quando Teleco ainda não tinha assumido o 

interesse em ser homem, o narrador passava a visão do sujeito gentil, porém, 

agora, ele se tornara um inquilino indesejado: 

 

Barbosa tinha hábitos horríveis. Amiúde cuspia no chão e 
raramente tomava banho, não obstante a extrema vaidade que 
o impelia a ficar horas e horas diante do espelho. Utilizava-se do 
meu aparelho de barbear, da minha escova de dentes e pouco 
serviu comprar-lhe esses objetos, pois continuou a usar os meus 
e os dele. Se me queixava do abuso, desculpava-se, alegando 
distração. (RUBIÃO, 2010, p.56). 

 

Lendo essa passagem, é difícil não pensar na figura de um homem 

comum. Trata-se de uma descrição inteiramente realista, salvo que a criatura 

que pratica as ações não é um homem, mas um canguru que se diz homem. 

Essa forma realista de tratar do sobrenatural é estudado por Garcia (2007) 

sob a perspectiva de um novo gênero, o “Insólito Banalizado”, visto que, apesar 

do personagem ter a consciência de que os eventos não são de ordem natural 

ele não se assusta. 

 

A função do insólito nesse tipo de narrativa contemporânea – 
aqui chamado provisoriamente de “Insólito Banalizado” – é a de 
revelar o cotidiano e ressignificá-lo. O processo por que passa 
na percepção pelos seres de papel – narrador, narratário e 
personagens – é o da banalização de sua ocorrência. Entre os 
autores que têm parte de sua obra inserida nesse tipo de 
condição, encontram-se o português Mário de Carvalho e o 
brasileiro Murilo Rubião. (BATISTA, 2007, p. 55). 

 
Nesse sentido, é possível inferir que, à luz de Sartre (2005), o insólito foi 

banalizado porque se humanizou. A ressignificação do cotidiano, invertendo os 
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meios e os fins, a linguagem com um poder maior que os próprios objetos, a 

perda da consciência de si nos novos contos fantásticos foram fundamentais 

para o surgimento dessa nova maneira de contar histórias sobrenaturais. 

Em meio a esses conflitos entre o personagem-narrador e Teleco, o 

primeiro resolve pedir Tereza em casamento: “Nesse meio-tempo, meu amor por 

Tereza oscilava por entre pensamentos sombrios, e tinha pouca esperança de 

ser correspondido. Mesmo na incerteza, decidi propor-lhe casamento”. 

(RUBIÃO, 2010, p. 57). 

No entanto, a resposta de Tereza nos revela as suas verdadeiras 

intenções com Teleco. “A sua proposta é menos generosa do que você imagina. 

Ele vale muito mais” (RUBIÃO, 2010, p. 57). É quando o narrador se dá contas 

de más intenções de Tereza para com Teleco. Ela mostra-se interessada em 

fazer uso de suas habilidades de forma a beneficiar-se, colocando o coelho de 

vez dentro do jogo dos interesses humanos. 

O narrador personagem, depois de voltar do trabalho e encontrar Barbosa 

e Tereza colados numa dança e o som no último volume, culmina na expulsão 

de ambos de sua casa. 

“Tive, mais tarde, vagas notícias de um mágico chamado Barbosa a fazer 

sucesso na cidade” (RUBIÃO, 2010 p.58). A forma como Teleco, já Barbosa para 

todos, foi introduzido de fato na sociedade no conto foi sob a justificativa de ser 

ele um mágico.  

Para o público, ele não era uma criatura com poderes de transformar-se 

em qualquer animal. Para ele ser aceito como homem, foi usada uma justificativa 

racional. E dessa maneira Tereza explorou suas habilidades. Ele foi usado de tal 

forma a ponto de não conseguir mais controlar suas próprias transformações. E, 

certa vez, ele aparece novamente na casa de seu antigo amigo: 

 

Estava, uma noite, precisamente colando exemplares raros, 
recebidos na véspera, quando saltou, janela adentro, um 
cachorro. Refeito do susto, fiz menção de correr o animal. 
Todavia não cheguei a enxotá-lo. - Sou o Teleco, seu amigo - 
afirmou, com uma voz excessivamente trêmula e triste, 
transformando-se em uma cotia. (RUBIÃO, 2010, p. 58). 

 
É possível notar em “Teleco, o coelhinho” quase uma metáfora para a 

teoria de Sartre, pois se o sobrenatural tende a se humanizar, não foi diferente 
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dessa postura que Teleco caminhou em direção ao humano. No entanto, à 

medida em que Teleco vai se humanizando, e querendo agir tal como nós, 

querendo parecer ao máximo com o ser humano, mais ele vai fazendo parte do 

jogo cruel da realidade e dos interesses maldosos, comum nos contos de Murilo 

Rubião. 

É possível notar que Murilo Rubião faz uma troca de ótica na percepção 

do sofrimento que pertence exclusivamente ao ser humano. Não é sobre o 

narrador personagem que recaem as principais angústias existenciais do conto, 

mas sim em Teleco. É no ser não humano que vemos o sofrimento do humano. 

 Na perspectiva da crise de identidade, na qual Teleco não sabe se é bicho 

ou gente, também cabe o diálogo entre o homem e sua condição existencial. Nos 

contos contemporâneos, o homem se aliena de suas próprias atividades. Sua 

busca pelo sentido de viver é sempre corroído pela ausência de qualquer 

propósito. É quando os personagens se encontram nesse mundo ao contrário, 

onde a regra é a exceção e a exceção se torna a regra, onde o homem não sabe 

exatamente quem ele é e não sabe sua posição no mundo, mas tem que estar a 

todo momento pronto para arcar com as responsabilidades de suas atitudes. Isso 

é o fantástico existencialista, colocando os personagens, segundo Sartre (2005), 

sob a perda da consciência de si. 

 Estando há vários dias “pelos cantos a tremer, Teleco se lamuriava, 

transformando-se seguidamente em animais os mais variados” (RUBIÃO, 2010, 

p.59). Por fim, na impossibilidade de controlar suas transformações, Teleco dá 

seu último suspiro sob a forma de uma criança encardida e sem dentes. No final 

das contas, aquilo que ela queria se tonar enquanto vivo o levou a destruição. O 

peso de carregar as responsabilidades de um humano e a exploração que sofreu 

por causa da ganância do homem o consumiram. 

 

6 Segundo diálogo: O bom amigo Batista 

 

Diferente da literatura fantástica tradicional e afastado do estilo de boa 

parte dos textos fantásticos contemporâneos, “O bom amigo Batista” é um 

exemplo de conto no qual o insólito é manifestado sem a presença de qualquer 
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ordem sobrenatural. Tudo ocorre no plano do real. Logo, esse conto não 

obedece aos requisitos genéricos do gênero. 

O mundo em que se passa a narrativa é parecido com o mundo real. E 

não há, em nenhum momento, a ruptura de qualquer lei física. No conto, o 

insólito se constrói a partir do absurdo do comportamento de José, narrador e 

personagem. A respeito do sobrenatural como requisito para o fantástico, Sartre 

afirma: “não é nem necessário nem suficiente retratar o extraordinário para 

atingir o fantástico. O acontecimento mais insólito, isolado num mundo 

governado por leis, reintegra-se por si mesmo à ordem universal”. (SARTRE, 

2005, p. 136). 

 A partir dessa concepção, é possível concluir que mesmo diante de uma 

narrativa sem monstros, sem o sobrenatural, é possível a existência do 

fantástico. As condições para o fantástico em Sartre é o homem posto em um 

universo ao contrário, onde a regra torna-se a exceção e vice-versa, e tudo 

converge para um desmoronamento ou ressignificação do que se entende por 

real (SARTRE, 2005). 

Nesse momento, as propostas de Sartre e Todorov encontram um ponto 

importante de intersecção, pois se distanciam do conceito genérico do dicionário, 

e aventa uma teoria mais cuidadosa, pois essas teorias não tentam classificar 

os textos como fantásticos só sob a condição do sobrenatural. 

No entanto, pouca ou nenhuma característica do conto aqui analisado se 

salva como fantástico sob o olhar de Todorov. O teórico tradicionalista diz que 

Aurélia (1855) de Gérard de Nerval (1808-1855) é um dos exemplos de literatura 

fantástica em que o sobrenatural não se revela como tal, no entanto, a obra é 

atravessava por outra característica do fantástico tradicional: a ambiguidade 

(TODOROV, 2017), o que não ocorre com esse conto de Murilo Rubião.  

 Explicando o gênero fantástico tradicional, Sartre afirma: 

 

Enquanto se acreditou possível escapar à condição humana 
pela ascese, pela mística, pelas disciplinas metafísicas ou pelo 
exercício da poesia, o gênero fantástico foi solicitado exercer um 
ofício bem definido. Ele manifestava nosso poder humano de 
transcende o humano. (SARTRE, 2005, p. 137). 
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 A literatura fantástica tradicional, apoia-se no interesse de romper os 

limites humanos. Para Sartre, essa nova literatura fantástica explora os absurdos 

não no campo da imaginação fértil, das criaturas desconhecidas, mas do 

absurdo do cotidiano. O insólito se manifesta a partir das experiências do homem 

comum. 

 O fantástico agora faz uso do insólito como forma de explorar o humano 

e não os universos estranhos. O fantástico tem o papel de tratar unicamente das 

coisas do homem: 

 

Não o homem das religiões e do espiritualismo, engajado no 
mundo apenas pela metade, mas o homem-dado, o homem-
natureza, o homem-sociedade, aquele que reverencia um carro 
fúnebre que passa, que se barbeia na janela. Que se ajoelha nas 
igrejas, que marcha em compasso atrás de uma bandeira. 
(SARTRE, 2005, p. 138). 

 
No conto, a construção do insólito se dá unicamente no nível da linguagem 

e do absurdo, do exagero de certos aspectos da vida humana, tal como ocorre 

com O processo (1925) de Franz Kafka. “Para o homem contemporâneo, o 

fantástico tornou-se apenas uma maneira entre cem de fazer refletir sua própria 

imagem.” (SARTRE. 2005, p. 139) 

E Galvão, traçando características entre a literatura fantástica tradicional 

e a contemporânea, disse: 

 

A diferença entre literatura fantástica tradicional e literatura 
fantástica moderna consiste basicamente em que no tradicional 
há um mundo imaginário onde a hesitação dará encadeamento 
para o desenrolar da narrativa, enquanto, no moderno, o 
indivíduo (personagem) será um ser angustiado e que busca 
explicação para o mundo caótico e insólito que o cerca, quase 
sempre fadado ao fracasso. Pode-se encontrar tal situação nos 
contos do escritor mineiro Murilo Rubião. (GALVÃO, 2014, p. 14) 

  
O conto “O bom amigo Batista” foi publicado a primeira vez em 1947 em 

O ex-mágico da taberna minhota junto de outros quatorze contos. O texto é 

dividido em dez partes e conta a história da amizade entre José, que é o narrador 

personagem, e seu amigo João Batista. 

Narrado na primeira pessoa, José conta o percurso de sua amizade com 

Batista e os conflitos entre seu amigo e sua família, começando na infância e 
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terminando na sua internação no hospício. “Desde a infância procuraram meter-

me na cabeça que devia evitar a companhia de João Batista, o melhor amigo 

que já tive.” (RUBIÃO, 2010, p. 169). 

Segundo José, que nos empresta sua perspectiva na narração, Batista é 

o melhor amigo que ele já teve, porém, logo na primeira parte do conto é possível 

notar que esse bom amigo não é tão bom como afirma José, como se vê no 

alerta de seu irmão: 

 

- Não vê, José, que Batista está abusando de você? Todos os 
dias come da sua merenda, copia seus exercícios escolares e 
ainda banca de valente com os outros meninos, fiado nos seus 
braços. Todavia, quando os moleques te deram aquela surra, 
nem se abalou para ajudá-lo. (RUBIÃO, 2010, p. 169). 

 

Batista vivia próximo de José por interesses pessoais, e não 

necessariamente porque gostava dele. Sob esse aspecto, cabe a relação entre 

Tereza de “Teleco, o coelhinho” e Batista. Ambos se aproximam de alguém 

extremamente ingênuo para explorá-lo de todas as maneiras possíveis. Fica 

clara essa ingenuidade quando José responde à investida de seu irmão em 

separá-lo de Batista: “Era uma injustiça. Batista não viera em meu auxílio, como 

explicou em seguida, porque fora acometido de cãibra justamente no momento 

em que fui agredido”. (RUBIÃO, 2010, p. 169). 

A ingenuidade é tão absurda que não possível aceitarmos que José nunca 

perceba as más intenções de seu amigo, é nesse ponto que consiste a 

dificuldade de Murilo Rubião: ele “não conseguiria realizar a transfiguração 

satisfatória de seu mundo absurdo, a ponto de convencer plenamente o leitor da 

realidade deste mundo.” (FURUZATO, 2002, p. 6-7).  

É importante ressaltar o fato de que a história é apresentada sob a própria 

visão de José, pois não há qualquer informação do texto que não tenha passado 

antes sob a percepção do narrador. Logo, ou tomamos o narrador como um 

dissimulado, que finge não notar todas as perversidades de seu colega diante 

de sua passividade e conivência, ou então ele é um sujeito tal como Teleco, 

ingênuo, incapaz de fazer qualquer leitura da maldade que o rodeia, e mesmo 

sob alerta da sua família não consegue crer na crueldade de seu amigo. 
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E essa situação não muda no decorrer do tempo. Pelo contrário, a 

situação só se agrava, e Batista, como um parasita, continua a sobrevier 

galgando postos cada vez mais altos aproveitando-se das competências de 

José. Sua família permanece nas investidas: 

 

Você precisa deixar de ser burro, de ser idiota. Batista está 
aproveitando do seu trabalho como uma sanguessuga. Você 
estuda e ele, copiando suas provas, recebe as melhores notas 
da classe. E os discursos? Você os escreve, para que seu 
amigo, lendo-os apenas, fique com a glória de bom orador e de 
líder da turma. (RUBIÃO, 2010, p. 169). 

 

Mesmo diante de fatos inegáveis, José procura todos os meios para 

defender a imagem de seu amigo perante o leitor. Diante da sua família, e das 

acusações contra seu amigo ele fica em silêncio, sob a justificativa de que: 

 

[...] não adiantava argumentar com meus pais. Muito menos com 
titio, que fora noivo da mãe de Batista, mulher bonita e rica. 
Discutir seria pior. Ficavam irritados e me agrediam com uma 
torrente de adjetivos dificilmente toleráveis por pessoas de maior 
sensibilidade. (RUBIÃO, 2010, p. 170)”. 

 
As justificativas diante do leitor não são suficientes para demover a culpa 

de Batista, ao contrário, as justificativas só pioram a imagem de seu amigo, além 

de dar um tom humorado às explicações, devido a sua natureza absurda. O outro 

momento crítico da relação entre José e Batista é quando o último lhe rouba a 

namorada: 

 

Não conseguindo convencer-me, meus parentes mudaram de 

tática. Em vez da reiteração das censuras, que resultavam 

inócuas, passaram a meter-me em ridículo. Serviu de pretexto 

para a nova ofensiva uma namorada que me foi tomada por 

Batista. Eu gostava da moça - uma ruiva de dentes alvos e 

miúdos -, razão por que quase rompi com o amigo. (RUBIÃO, 

2010, p. 170). 

 

Sob a justificativa de ser, sua namorada, uma leviana, perdoou Batista 

posteriormente tomando o fato como um favor que seu amigo o fizera. Pois 

tirando-a de sua vida, livrou-o de fazer alguma tolice. Diante de tudo isso, é 

importante observar não somente a passividade de José diante das 
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adversidades, mas o interesse em sempre fugir de qualquer situação conflitante, 

mesmo que isso signifique abdicar de seus interesses. Sobre a filosofia 

existencialista, Sartre afirma: 

 

O existencialista declara frequentemente que o homem é 
angústia. Tal afirmação significa o seguinte: o homem que se 
engaja e que se dá conta de que ele não é apenas aquele que 
escolheu ser, mas também um legislador que escolhe 
simultaneamente a si mesmo e a humanidade inteira, não 
consegue escapar ao sentimento de sua total e profunda 
responsabilidade. É fato que muitas pessoas não sentem 
ansiedade, porém nós estamos convictos de que estas pessoas 
mascaram a ansiedade perante si mesmas, evitam encará-la. 
(SARTRE, 1970, p. 5). 

 

Vendo essa disposição de José diante de sua realidade e de suas 

responsabilidades sob a perspectiva do existencialismo, a conclusão é que ele 

é um sujeito que procura não encarar seus problemas. 

Diante da esmagadora realidade, pedindo respostas, exigindo sua postura 

diante das mais diversas situações, José prefere a inércia e a neutralidade. Não 

acusa seu amigo, mas também não o defende. Para evitar o conflito preferiria 

culpar a si mesmo, suas escolhas, sua namorada, a ter de enfrentar Batista ou 

a família. 

 E, trabalhando juntos no Ministério da Fazenda, as coisas sucederam 

igualmente, os cargos merecidos por José eram dados a Batista e os conflitos 

entre a família de José e seu amigo continuaram. Um dia, ao voltar angustiado 

do seu trabalho, José encontrou na praça uma moça triste e silenciosa, a 

angústia os aproximou, conversaram e, com um mês depois, casaram-se. 

(RUBIÃO, 2010). 

 O conto mostra que a paz de José não durou muito, pois, a pedido do 

próprio José, “para um cargo a que tinha direito, meu companheiro indicou outro 

funcionário”. (RUBIÃO, 2010. p. 172). Por esse motivo, a esposa de José cortou 

relações com seu amigo e proibiu que Batista colocasse os pés na casa deles, 

e a partir desse momento, Branca tornara-se uma mulher irritadiça. (RUBIÃO, 

2010). 

 Diante desses eventos, José não demostrou uma postura diferente das 

que o leitor já conhecia: “Amargurado, eu não fazia nenhum reparo às 
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acusações, evitando o confronto, como sempre foi do meu feitio. Deixava-me 

ficar pelos bancos das praças, invejando a insensibilidade das nuvens.” 

(RUBIÃO, 2010, p. 172). E no ápice do absurdo, para escapar dos insultos da 

esposa, José resolveu fingir-se doido: 

 

Após duas semanas, a trepar nas mesas, os olhos arregalados, 
a gritar ou quebrando louças, eu já estava saturado do meu 
próprio espetáculo. Para aumentar-me o desalento, minha 
mulher não cuidava de chamar o médico que constatasse minha 
insanidade. Contentava-se em olhar-me e dizer: - Não é que 
esse cretino está maluco mesmo! Que se dane. A gente casa 
com uma toupeira e ainda tem que lhe aturar as maluquices. 
(RUBIÃO, 2010, p. 173). 

 

Depois de saber disso do amigo, Batista tratou de interná-lo em um 

hospício, segundo José, contra a vontade de sua esposa. Porém, um dia, José 

recebeu a visita de seu irmão e de um delegado, pois sua família havia feito uma 

denúncia contra Batista e Branca, acusando-os de terem colocado ele no 

hospício apenas com interesse de ficarem juntos, como de fato, haviam ficado, 

porém, ao ouvir isso do delegado, respondeu: 

 

Percebendo aonde ele iria chegar, não me contive e comecei a 
berrar: — É uma calúnia! Estou louco! Doido varrido! Distribuí 
murros, quebrei armários, os óculos do diretor. Antes que 
alcançasse o bigodinho vaselinado do policial, fui subjugado 
pelos guardas. (RUBIÃO, 2010, p.174). 
 

E no final, chegou à conclusão de que “Batista descobriu que minha 

mulher planejava retirar-me daqui e, para evitar que tal acontecesse, foi ao 

extremo da renúncia, atraindo-a para si. Pobre amigo.” (RUBIÃO, 2010, p. 174). 

Em “O Bom amigo Batista”, o tipo de ambientação não é muito diferente 

do desenvolvido no conto de “Teleco, o coelhinho”. O ambiente nasce a partir do 

desenrolar da narrativa, como se tivesse importância só a partir do momento em 

que é enunciado nas diversas situações. Porém, no conto agora analisado, o 

número de espaços é maior, pois a narrativa se desenvolve a partir das 

memórias que José tem da infância, passando pela escola, até sua atual 

situação. 
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Há o espaço escolar, a casa de sua família, o espaço de trabalho, a praça 

onde ele encontra sua futura esposa e por fim, o hospício. As ambientações de 

tais espaços, diferentes das formas reflexivas e francas, não são apresentadas 

previamente ao leitor, a fim de situá-lo na história a ser contada, mas o ambiente 

está fundido dentro das experiências de José, ele nasce ao passo em que nos 

são revelados os fatos. 

Nesse conto de Murilo Rubião há um movimento contrário ao da narrativa 

de “Teleco, o coelhinho”. Enquanto o segundo vai em direção a engajar-se dentro 

do movimento das responsabilidades humanas, mesmo não tendo obrigação de 

fazê-lo, o protagonista José foge ao máximo dessas responsabilidades, ao ponto 

de invejar uma nuvem, elemento que se distancia do humano, e fingir-se de 

doido, outra possibilidade para a fuga das relações as quais o homem moderno 

está submetido. 

O nível a que chega a inocência e ingenuidade de José e até onde ele vai 

para fugir dos conflitos e da angústia é o que configura o absurdo no conto. 

Se antes, esse gênero abordava, sob uma análise externa, o homem de 

forma inconsciente ou de forma metafórica, o que se vê agora não é mais um 

homem com máscara de lobo, ou um homem que esconde a face por trás da 

imagem se um ser vampiresco. Ele se perturba com seu próprio reflexo, pois não 

há nada mais insólito e assustador do que a própria existência do homem comum 

esmagado pela estrutura angustiante da realidade que o põe a todo momento 

sobre os gumes da angústia de existir. 

No conto, é possível ver claramente que Batista, com sua face amigável 

aos olhos de José, pode ser bem mais terrível que qualquer vampiro. Ele é mais 

verossímil e mais humano. Aproxima-se tanto do mal do mundo do real, que, 

enquanto ao ler, o leitor sente que a personagem pode estar em qualquer lugar.  

A literatura fantástica moderna perdeu o encantamento dos universos 

fantásticos do passado. A modernidade condicionou uma racionalidade estéril. 

Mas nisso, nasceu um novo olhar sobre o conceito de insólito. 

A literatura fantástica denuncia o absurdo que se passa diante de nossos 

olhos vestido sob uma roupagem do admissível. O absurdo habita por baixo 

dessas vestimentas, e se descobrirmos a capa, veremos o Bom amigo Batista a 

maquinar explicações para cada ação sua. E também José, que não vê, ou não 
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deseja ver que entre as justificativas de seu amigo há sempre uma má intenção 

perpassando todas as suas atitudes. 

 A modernidade proporcionou também um estado de torpor e embriaguez 

racional. Sartre faz uma comparação entre esse estado ao exercício das grandes 

corporações: 

 

Para mergulhar seus heróis no seio de uma atividade febril, 
extenuante, ininteligível, Blanchot e Kafka devem cercá-los de 
homens-instrumentos. Remetido do utensílio ao homem como 
do meio ao fim, o leitor descobre que o homem, por sua vez, é 
apenas um meio. Daí esses funcionários, esses soldados, esses 
juízes que povoam os livros de Kafka, esses serviçais, também 
chamados de “empregados”, que povoam Aminadab. Assim é 
que o universo fantástico apresentará o aspecto de uma 
burocracia: com efeito, as grandes administrações têm estreita 
semelhança com uma sociedade “em reverso”. (SARTRE, 2005, 
p. 142). 
 

Sob essa comparação, olhando tanto para o texto fantástico, quanto para 

a sociedade, é possível notar as mesmas ações cíclicas. As atividades são 

realizadas inúmeras vezes até a exaustão, e então, quando este exercício está 

aparentemente concluído, a personagem vê diante de si toda a obra ainda por 

ser feita.  

As personagens de Murilo Rubião estão sempre numa corrida cíclica 

intensa, fugindo ou correndo atrás de sua própria sombra. Com Teleco, temos o 

desejo inalcançável de ser um humano, e com José a fuga a qualquer custo de 

suas responsabilidades e da angústia. 

 

Considerações finais 

 

 Em vista do que foi discutido acerca da literatura fantástica e da sua 

manifestação nos contos de Murilo Rubião, sob as duas perspectivas teóricas, é 

possível afirmar que a contemporaneidade consolidou novas formas de explorar 

os absurdos da realidade na literatura. 

 No insólito dos contos analisados, contrapondo-se às concepções 

tradicionais, acontece uma modificação na reação do personagem frente aos 

eventos estranhos. No exemplo do conto em que o sobrenatural acontece, esse 
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evento é tomado como trivial, ainda que haja um rompimento das leis do mundo 

construído. 

 No segundo exemplo, quando não há o sobrenatural, o fantástico se 

manifesta somente sobre as crises existenciais: o homem e a realidade absurda, 

o homem frente as suas angústias e responsabilidades.  

Em resposta aos objetivos de análise da manifestação do fantástico nos 

dois contos de Murilo Rubião, conclui-se que em poucos aspectos o autor se 

aproxima da narrativa fantástica tradicional, salvando-se que o mundo em que 

se passa a narrativa não se difere muito do mundo do leitor. 

O rompimento dos estilos se dá na naturalidade com que os personagens 

aceitam os eventos estranhos, independente deles serem de ordem sobrenatural 

ou natural. E, diferente de uma abordagem de um mundo transcendente, a 

narrativa de Murilo Rubião concentra-se numa exploração do mundo humano, 

recaindo em um estilo descrito pela teoria do fantástico moderno. 

As motivações estéticas do escritor passaram pelo filtro do meio e pelo 

contexto da modernidade. Os cargos burocráticos que exerceu Murilo Rubião 

serviram de modelo para suas narrativas. Os mundos angustiantes criados, não 

se diferem muito da nossa realidade e das estruturas burocráticas modernas. 

Na obra do autor, vemos várias formas de tratar o absurdo, ora mais 

próximo de um tipo de concepção teórica, ora mais próximo de outro. No entanto, 

todas as formas convergem numa mesma direção: uma narrativa cíclica, 

angustiante, às vezes irônica devido aos inverossímeis absurdos.  

Em seus contos, há momentos em que o insólito parece se identificar com 

aqueles da literatura fantástica tradicional, mas tão logo a narrativa se 

desenvolve, as certezas teóricas se esvanecem. 

 Ora a leitura nos leva para o fantástico contemporâneo, onde as crises 

humanas são o centro da discussão nas histórias, onde o que é fantástico é o 

homem dentro de um mundo sem sentido e sem propósito, ora parece estarmos 

diante de uma história totalmente realista, sem nenhuma manifestação do 

sobrenatural. 

A percepção do mundo dos personagens de Murilo Rubião parece estar 

sempre encoberta por uma névoa que atrapalha a visão. Os dados nunca são 

suficientes para o entendimento do mundo a sua volta, as tentativas de fuga, de 
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descoberta, findam em resultados indesejados. É um labirinto sem aparente 

saída. Um quebra-cabeça incompleto. Uma construção que nunca finda. 

A literatura fantástica é um espelho da alma. Assim como a literatura 

exerce a função de penetrar os espaços que a realidade positiva não é capaz de 

revelar; o fantástico tem uma maior liberdade para explorar esses recintos 

inóspitos da natureza humana. 

Dessa forma, esses universos de Murilo Rubião, e de outros autores do 

fantástico, nos revelam, através de uma espécie de lupa poética, os detalhes 

que passam despercebidos diante dos nossos olhos. 
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